
I. INTRODUCCIÓN

LA TESIS central de esta obra es que el mundo de la humanidad constituye
un total de procesos múltiples interconectados y que los empeños por
descomponer en sus partes a esta totalidad, que luego no pueden rearmarla,
falsean la realidad. Conceptos tales como "nación", "sociedad" y "cultura"
designan porciones y pueden llevarnos a convertir nombres en cosas. Sólo
entendiendo estos nombres como hatos de relaciones y colocándolos de nuevo
en el terreno del que fueron abstraídos, podremos esperar evitar inferencias
engañosas y acrecentar nuestra comprensión.

En cierto nivel se ha vuelto lugar común decir que todos habitamos "un
mundo". Hay vinculaciones ecológicas: en Nueva York se deja sentir la
gripe que hay en Honk Kong; a las vides de Europa las destruye el piojo
americano. He aquí algunas conexiones demográficas: los jamaiquinos
emigran a Londres; los chinos a Singapur. Hay vinculaciones económicas:
un cierre de pozos petroleros en el Golfo Pérsico hace parar generadoras en
Ohio; una balanza de pagos desfavorable a los Estados Unidos lleva dólares
del país a las cuentas bancarias en Francfort o Yokohama; en la Unión
Soviética se producen automóviles Fiat italianos; los japoneses construyen
en Sri Lanka un sistema hidroeléctrico. Veamos algunas vinculaciones
políticas: guerras libradas en Europa producen reverberaciones en todo el
planeta; tropas norteamericanas intervienen en los bordes de Asia; soldados
finlandeses patrullan la frontera entre Israel y Egipto.

Lo anterior es cierto no nada más en cuanto al presente, sino también en
cuanto al pasado. Enfermedades provenientes de Eurasia devastaron la
población nativa de América y Oceanía. La sífilis pasó del Nuevo al
Viejo Mundo. Los europeos, con sus plantas y animales, invadieron las
Américas; la papa, la planta del maíz y la yuca, procedentes de las Ame-
ricas se propagaron por todo el Viejo Mundo. Por la fuerza se llevó a
grandes números de africanos al Nuevo Mundo; trabajadores- de China
y la India, obligados bajo contrato, se enviaban al sudeste de Asia y a las
Indias Occidentales. Portugal creó un establecimiento en Macao, frente
a la costa de China. Los holandeses, con mano de obra bengalí, edificaron
Batavia; en las Indias Occidentales niños irlandeses eran vendidos como
siervos. Los esclavos africanos escapados hallaban refugio en las colinas
de Surinam. Europa aprendió a copiar los textiles de la India y la porce-
lana china, a beber el chocolate americano, a fumar el tabaco, oriundo de
América, y a usar los números árabes.

Se trata de hechos bien conocidos que indican contacto y conexiones,
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vínculos e interrelaciones. Sin embargo, en su gran mayoría, los investiga-
dores a quienes volvemos la vista, insisten en no tomarlos en consideración.
Historiadores, economistas y politólogos toman a algunas naciones por
separado como marco básico de sus estudios. La sociología sigue dividiendo
al mundo en sociedades separadas. Inclusive la antropología, que en otro
tiempo se ocupó de cómo los rasgos culturales se difundieron por el mundo,
divide su materia en casos distintivos: cada sociedad con su cultura carac-
terística es concebida como un sistema integrado y unido, que se contrasta
con otros sistemas igualmente integrados.

Si esta diferenciación social y cultural y esta separación mutua fueran
una característica de lo que es humano, cabría esperar hallarla con más
facilidad entre los llamados primitivos, entre "la gente sin historia", su-
puestamente aislada del mundo exterior y de otros pueblos similares. Con
base en este supuesto, ¿cómo podríamos interpretar los descubrimientos
arqueológicos de mercancías europeas que aparecen en la frontera del
Niágara ya desde 1570, en tanto que sitios de 1670 del subgrupo onondaga
de los iroqueses casi no tienen artículos de manufactura nativa, a excep-
ción de pipas? Al otro lado del Atlántico, la organización y las orientaciones
de grandes poblaciones africanas se transformaron grandemente por causa
del tráfico de esclavos. Mientras que los esclavistas europeos se limitaban
a llevar esclavos de la costa de África a su destino en las Américas, la
porción del abasto del tráfico estaba completamente en manos africanas.
Según palabras del mercantilista inglés Malachy Postlethwayt, estos fueron
los "cimientos africanos" sobre los cuales se edificó "la magnífica superes-
tructura del comercio y del poderío naval norteamericanos". Desde Sene-
gambia, en África Occidental, a Angola, población tras población fue
absorbida en este comercio, el cual se ramificó profundamente tierra adentro
y afectó a gente que nunca había visto un comerciante europeo en el
litoral. Por consiguiente, cualquier relato sobre negros krúes, fantis, asantes,
ijaws, ibos, congos, zubas, lundas o ngolas que se ocupe de cada grupo
como una "tribu" autosuficiente lee equivocadamente el pasado africano
y también el presente. Además, el comercio con los iroqueses y el África
Occidental afectó a su vez a Europa. Entre 1670 y 1760 los iroqueses
pidieron telas teñidas de azul y escarlata hechas en el Valle de Stroudwater
en Gloucestershire. Este fue también uno de los primeros terrenos en que
los tejedores ingleses perdieron su autonomía y se convirtieron en manufac-
tureros a sueldo. Quizá hubo una interconexión entre el comercio norte-
americano y el inicio de la revolución industrial en el Valle del Stroud. Y
a la inversa, los 5 500 o más mosquetes que se enviaron a la Costa de Oro
en sólo tres años (1658-1661) enriquecieron a los armeros de Birmingham,
donde se hicieron (Jerinings, 1977: 99-100; Daaku, 1970: 150-151).

INTRODUCCIÓN 17

Si por doquier encontramos conexiones, ¿por qué nos empeñamos en
convertir fenómenos dinámicos e interconectados en cosas estáticas y
desconectadas? Parte de esto se debe, probablemente, a la forma en que
hemos aprendido nuestra propia historia. Nos han enseñado, tanto en las
aulas como fuera de ellas, que existe una entidad llamada Occidente, y que
podemos pensar en este Occidente como si fuera una sociedad de civili-
zación independiente de, y opuesta a, otras sociedades y civilizaciones.
Inclusive muchos de nosotros crecimos creyendo que este Occidente tenía
una genealogía, conforme a la cual la Grecia antigua dio origen a Roma,
Roma a la Europa cristiana, la Europa cristiana al Renacimiento, el Re-
nacimiento a la Ilustración y la Ilustración a la democracia política y a la
Revolución industrial. La industria, cruzada con la democracia, produjo
a su vez a los Estados Unidos, en donde encarnaron los derechos a la vida,
a la libertad y a la búsqueda de la felicidad.

Es engañosa esta pauta de desarrollo, primeramente porque convierte
la historia en un relato de éxito moral, en una carrera en el tiempo en que
cada corredor pasa la antorcha de la libertad al siguiente equipo. De este
modo la historia se convierte en un relato sobre el desarrollo de la virtud,
sobre cómo los buenos ganan a los malos. Con frecuencia, esto acaba
convirtiéndose en el relato de cómo los ganadores demuestran que son
virtuosos y buenos por el solo hecho de ganar. Si la historia no es más que
el efecto de un propósito moral en el tiempo, entonces aquellos que se
convierten en defensores de ese propósito se vuelven automáticamente
agentes predilectos de la historia.

Este esquema es engañoso en otro sentido. Si la historia no es más que
un relato sobre el desarrollo de un propósito moral, entonces cada eslabón
de la genealogía, cada corredor de la carrera se convierte en simple
precursor de la apoteosis final y no es una copia de los procesos sociales y
culturales que dejan sentir su efecto en su tiempo y lugar apropiados. Así,
¿qué aprenderíamos de la antigua Grecia, por ejemplo, si la interpretáramos
únicamente como una Señorita Libertad prehistórica, que sostiene la antor-
cha del propósito moral en la oscuridad de la noche bárbara? Poco conoci-
miento tendríamos sobre los conflictos de clase que agobiaron a las ciudades
griegas, o sobre la relación entre los hombres libres y sus esclavos. No ten-
dríamos razón para preguntarnos por qué había más griegos peleando en las
filas de los reyes persas que en las filas de la Alianza Helénica contra los
persas. Poco o nada nos interesaría saber que había más griegos viviendo
en el sur de Italia y Sicilia, llamada entonces la Magna Grecia, que en la
Grecia propiamente dicha. Tampoco tendríamos razón alguna para pre-
guntarnos por qué poco tiempo después había más mercenarios griegos
en los ejércitos extranjeros que en los cuerpos militares de sus ciudades de
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origen. Los colonos griegos que vivían fuera de Grecia, los mercenarios
griegos de los ejércitos extranjeros y los esclavos de Tracia, Frigia o Pafla-
gonia que trabajaban en hogares griegos, todo ello implica relaciones
helénicas con griegos y no griegos fuera de Grecia. Sin embargo, nuestro
esquema guía no nos induciría a formular preguntas sobre estas relaciones.

En ninguna parte se ve mejor este esquema productor de mitos que en las
versiones de la historia de los Estados Unidos contenidas en los libros de
texto. Ahí, se celebra una orquestación compleja de fuerzas antagónicas
en vez del desenvolvimiento de una esencia intemporal. En esta perspectiva,
los linderos siempre cambiantes de los Estados Unidos y su reiterada
participación en guerras internas y externas, declaradas y no declaradas,
se apeñuscan merced al criterio teleológico de que trece colonias aferradas
al borde oriental del continente, plantarían, en menos de un siglo, la
bandera norteamericana en las playas del Pacífico. Sin embargo, este resul-
tado final fue solamente la consecuencia debatida de muchas relaciones con-
tradictorias. Las colonias proclamaron su independencia, a pesar de que una
mayoría de su población: colonos europeos, americanos nativos y esclavos
africanos estaba en favor de los tories. La nueva república estuvo a punto
de irse a pique en relación con el asunto de la esclavitud, el cual trató de
solucionar en una serie de avenencias llenas de problemas, creando dos
naciones federadas, cada una con su propia zona de expansión. Ciertamente,
en el nuevo continente había tierra de sobra para tomarla, pero, claro,
primero había que quitársela a los americanos nativos que la habitaban y
luego convertirla en una finca llamativa. Jefferson compró muy barato
el territorio de la Louisiana, pero sólo después de que la revuelta de los
esclavos haitianos contra sus amos franceses quitó a esta región su impor-
tancia dentro del esquema francés según el cual era una fuente de alimentos
para las plantaciones del Caribe. La ocupación de la Florida cegó una
de las principales salidas de escape de la esclavitud. La guerra con México
hizo que la región del suroeste fuera apropiada y segura para la esclavitud y
el algodón. Los terratenientes hispánicos que estaban en el camino de la
marcha norteamericana hacia el Pacífico, se convertían en "bandidos"
cuando defendían su propiedad contra los advenedizos anglonorteameri-
canos. Luego, el Norte y el Sur, el primero que importaba su fuerza de
trabajo de Europa y el otro de África, libraron una de las guerras más
sangrientas de la historia; durante un tiempo el derrotado Sur se convirtió
en una colonia del victorioso Norte. Con posterioridad cambió la alineación
entre las regiones, pues la "faja del sol" ganó predominio conforme la
influencia del industrial Noreste declinaba. Era evidente que la república
ni era indivisible ni tenía límites fijados por Dios.

Se concibe con facilidad que las cosas pudieron haber sido diferentes.

INTRODUCCIÓN 19

Pudo haber surgido una República Floridana poliglota, una América
Misisipiana y francófona, una Nueva Vizcaya hispánica, una República
de los Grandes Lagos, una Columbia, que comprendiera los actuales
Oregon, Washington y la Columbia Británica. Esta retroproyección care-
cería de sentido únicamente si supusiéramos la existencia de un impulso
divino hacia la unidad geopolítica del continente norteamericano. En vez
de eso, en realidad nos invita a explicar en términos materiales lo que
ocurrió en cada uno de esos momentos críticos, a explicar por qué algunas
relaciones predominaron sobre otras. Así pues, ni la antigua Grecia, ni
Roma, ni la Europa cristiana, ni el Renacimiento, ni la Ilustración, ni la
Revolución industrial, ni la democracia y ni siquiera los Estados Unidos
fueron nunca una cosa impulsada hacia su meta en desarrollo por algún
empuje divino inmanente, sino más bien un conjunto de relaciones temporal
y espacialmente cambiantes y cambiables, o de relaciones entre conjuntos
de relaciones. *

Se trata de una cuestión que no es puramente académica. Al convertir
los nombres en cosas creamos falsos modelos dé realidad. Al atribuir a las
naciones, sociedades o culturas, la calidad de objetos internamente ho-
mogéneos y externamente diferenciados y limitados, creamos un modelo
del mundo similar a una gran mesa de pool en la cual las entidades giran
una alrededor de la otra como si fueran bolas de billar duras y redondas.
De esta suerte resulta fácil clasificar el mundo conforme a sus diferentes
colores y declarar que "el Este es Este, que el Oeste es Oeste y que nunca
tal par se juntará". De este modo se contrapone un Oeste quintaesencial
a un Este igualmente quintaesencial, donde la vida era barata y las multi-
tudes esclavizadas sufrían una gran variedad de despotismos. Más adelante,
conforme pueblos de otros climas empezaron a hacer valer su indepen-
dencia política y económica respecto al Este y al Oeste por igual, atribuimos
a estos nuevos solicitantes de posición histórica, un Tercer Mundo de
subdesarrollo, una categoría residual de bolas de billar conceptuales, que
contrastaba con el desarrollado Oeste y el Este en desarrollo. Inevitablemen-
te, tal vez estas categorías abstractas a las que se atribuía realidad se con-
virtieron en instrumentos intelectuales en la prosecupión de la Guerra Fría.
Hubo el mundo "moderno" del Oeste, y el mundo del Este, que había caído
en las garras del comunismo, que a su vez era una "enfermedad de la
modernización" (Rostow, 1960). Y, finalmente, hubo el Tercer Mundo,
todavía atado a la "tradición" y estrangulado por sus propios esfuerzos por
alcanzar la modernización. Si el Oeste pudiera tan sólo hallar el modo de
romper tal estrangulamiento, quizá pudiera salvar a la víctima de la infec-
ción incubada y propagada por el Este, y colocar al Tercer Mundo en la
senda de la modernización, en la senda de ra vida, de la libertad y de la
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búsqueda de felicidad del Oeste. La horrible consecuencia de este modo
de concebir al mundo fue la teoría de la "urbanización del reclutamiento
forzado" (Huntington, 1968: 655), según la cual a los vietnamitas se les
podría llevar a la modernización obligándolos a concentrarse en las ciudades
merced a bombardeos aéreos y la defoliación de sus campos. Los nombres
se volvieron cosas y a las cosas señaladas con una X se les podía considerar
como blancos de guerra.

SURGEN LAS CIENCIAS SOCIALES

La costumbre de considerar a entidades tales como iroqueses, Grecia, Persia,
o los Estados Unidos como entidades fijas contrapuestas recíprocamente
por virtud de una arquitectura interna estable y de límites externos fijos,
estorba nuestra aptitud para entender su mutuo encuentro y confrontación.
En verdad, esta tendencia ha dificultado entender estos encuentros y con-
frontaciones. El disponer bloques imaginarios de construcción en pirámides
llamadas Este y Oeste o Primero, Segundo y Tercer Mundos sólo viene a
complicar esta dificultad. Esto nos hace pensar en que es probable que
estemos enfrentando algunas limitaciones conceptuales en nuestro estudio
de fenómenos sociales y políticos, y no solamente una aberración temporal.
Cabe pensar que en algún punto crítico del pasado escogimos una opción
equivocada, una mala elección que perturba nuestro entendimiento presente.

Este parteaguas crítico es identificable. Ocurrió a mediados del siglo
pasado, cuando el estudio de la naturaleza y variedades de la especie
humana se escindió en especialidades y disciplinas separadas y desiguales.
Esta escisión fue funesta, pues no sólo desembocó en el estudio intensivo
y especializado de aspectos particulares de la especie humana, sino que
convirtió las razones ideológicas de esa escisión en una justificación de las
especializaciones intelectuales. En ninguna parte se ve esto más obviamente
que en el caso de la sociología. Antes de la sociología tuvimos a la economía
política, que es un campo de estudio interesado en "la riqueza de las
naciones", la producción y distribución de riquezas dentro y entre entidades
políticas y las clases que las componen. En el siglo XVIII, con la aceleración
de la empresa capitalista, esa estructura de Estado y clases sufrió una presión
cada vez mayor por parte de grupos y categorías sociales nuevos y "crecien-
tes" que clamaban por el reconocimiento de sus derechos frente a aquellos
grupos defendidos y representados por el Estado. Intelectualmente, el
problema adoptó la forma de hacer valer frente al Estado la validez de
vínculos nuevos de carácter social, económico, político e ideológico que hoy
día  están conceptualizados como  "sociedad".   Esta creciente  oleada de
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descontento que enfrentaba a la "sociedad" contra el orden político e
ideológico llevó a desórdenes, rebeliones y revoluciones. El espectro del
desorden y de la revolución planteó el interrogante de cómo el orden social
podía ser restaurado y mantenido, más bien dicho, de cómo el orden social
se podía alcanzar. La sociología esperó poder resolver "la cuestión social".
Tenía, como observó Rudolph Heberle, "un origen eminentemente políti-
co. .. Saint Simón, Auguste Comte y Lorenz Stein concibieron a la nueva
ciencia de la sociedad como antídoto contra el veneno de la desintegración
social" (citado en Bramson, 1961: 12, n. 2) .

Estos primeros sociólogos lograron lo anterior separando el campo de las
relaciones sociales del de la economía política. Destacaron lazos observables
y también poco estudiados que unen a la gente con la gente como indivi-
duos, como grupos y asociaciones o como miembros de instituciones. Luego
adoptaron este campo de relaciones sociales como materia de su interés.
Ellos y sus sucesores llevaron este interés a diferentes postulados teóricos
a los que usaron para separar a la sociología de la ciencia política y de la
economía política.  Voy a condensar estos postulados comunes:

1)  En el curso de la vida social los individuos se relacionan entre sí.
Tales relaciones pueden ser abstraídas del contexto económico, político o
ideológico en que se encuentran, y ser tratadas de un modo sui generis.
Son autónomas, por sí constituyen un reino propio, el reino de lo social.

2)  El orden social depende del crecimiento y extensión de las relaciones
sociales entre individuos.   A mayor densidad de estos lazos y a mayor
amplitud de su alcance, mayor será el orden de la sociedad.  Así pues, la
maximización de los vínculos de parentesco y vecindad, de grupo y asocia-
ción aumentará el orden social.  A la inversa, si estos vínculos no se maxi-
mizan, queda en entredicho el orden social.   El desarrollo de muchos y
variados vínculos disminuye también el peligro de la polarización en clases.

3)  La formación y el mantenimiento de estos vínculos están relacionados
fuertemente con la existencia y propagación de creencias y costumbres comu-
nes entre los individuos que participan en ellas.   El consenso moral, espe-
cialmente cuando se basa en creencias no examinadas y en la aceptación
no racional de la costumbre, alienta la maximización de los lazos sociales;
en cambio la expectativa de una simple utilidad y el ejercicio de una razón
meramente técnica tienden a debilitarlos.

4)  El desarrollo de relaciones sociales y la propagación de costumbres y
creencias asociadas crean una sociedad concebida como una totalidad de
relaciones sociales entre individuos.   Las relaciones sociales constituyen la
sociedad; a su vez, la sociedad es la sede de la cohesión, la unidad a la cual
se podrán atribuir la predecibilidad y el orden.   Si las relaciones sociales
son ordenadas y' recurrentes, la sociedad  tendrá una estructura interna
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estable. La extensión de esa estructura es similar a la intensidad y a la gama
de las relaciones sociales. Donde estas últimas son menos intensas y menos
frecuentes se hallan los linderos de la sociedad.

¿Qué defectos tienen estos enunciados? Nos predisponen a ver las relacio-
nes sociales no solamente como algo autónomo, sino como causales por su
propio derecho, aparte de su contexto económico, político e ideológico. Pues-
to que a las relaciones sociales se las concibe como relaciones entre indivi-
duos, la interacción entre individuos se convierte en la causa primera de la
vida social. Como al desorden social se le ha relacionado con la cantidad y
calidad de las relaciones sociales, se desvía la atención de la consideración
de la economía política, de la política o de la ideología como posibles
fuentes de desorden social, y se lleva hacia la búsqueda de causas de
desorden en la familia y en la comunidad, y, por consiguiente, hacia la
creación de una vida familiar o de comunidad apropiada. Y, puesto que,
por otra parte, el desorden tiene como causa la divergencia de las costum-
bres y creencias de las normas comunes, la convergencia en costumbres y
el consenso en creencias se convierten en la piedra de toque del funciona-
miento apropiado de la sociedad. Finalmente, los postulados facilitan
identificar a la sociedad en general con una sociedad en particular. La
sociedad que esté necesitando orden se vuelve una sociedad particular que
debe ser ordenada. En el contexto del presente tangible, esa sociedad que
debe ser ordenada se identifica con facilidad con una determinada nación-
Estado, la cual puede ser cualquiera, digamos Ghana, México o los Estados
Unidos. Como las relaciones sociales han sido separadas de su contexto
económico, político o ideológico, resulta fácil concebir a la nación-Estado
como una estructura de vínculos sociales fundamentada en el consenso
moral y no como un nexo de relaciones económicas, políticas o ideológicas
conectadas con otros nexos. De este modo, las relaciones sociales sin conte-
nido se convierten en los primeros motores de la teoría sociológica, en yez
de las fuerzas económicas, políticas e ideológicas. Como estas relaciones
sociales ocurren dentro del círculo encantado de la nación-Estado individual,
a los actores principales de la historia se les ve como naciones-Estados
impulsadas por sus propias relaciones sociales internas. O sea que cada
sociedad es una cosa que se mueve en respuesta a un mecanismo interno
de relojería.

Economía, política y ciencia política

Este apartamiento de las relaciones sociales de los contextos económicos,
políticos e ideológicos en los cuales están incrustadas y a los cuales activan,
vino acompañado por la distribución de los aspectos económicos y políticos
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de la vida humana en disciplinas diferentes; la economía política dejó de
ocuparse de la forma en que las poblaciones socialmente organizadas pro-
ducen para abastecer sus gobiernos, para ocuparse del estudio de cómo la
demanda crea mercados. La teoría guía de esta nueva economía política
fue

una teoría de mercados y de interdependencia de mercado. Es una teoría
de equilibrio general en intercambio, que se extiende casi como una idea
tardía, para cubrir la producción y la distribución. No es una teoría de un
sistema social, y mucho menos de una potencia económica y clase social.
A los hogares y a las empresas se les considera solamente como agentes del
mercado, nunca como partes de una estructura social. Sus "dotaciones
iniciales", riquezas, aptitudes y propiedad son tenidas por dadas. Más aún,
el objeto de la teoría es demostrar la tendencia hacia el equilibrio; por con-
siguiente, los conflictos sectoriales y de clase se tienen por descartados.
[Nell, 1973:  77-78.]

Dicho en otra forma, esta nueva economía política no trata en absoluto del
mundo real (Lekachman, 1976). Es un modelo abstracto del funciona-
miento de las elecciones individuales subjetivas relacionadas unas con otras.

Un destino similar cupo al estudio de la política. Una nueva ciencia
política separó la esfera de la política de la de la economía política y se
centró en la consideración del poder en relación con el gobierno. Al relegar
los aspectos sociales, ideológicos y económicos de la vida humana a la
condición de "medio", el estudio de la política se divorció del estudio
de cómo la organización de dicho medio constriñe o dirige a la política,
y se centró en el estudio de la toma de decisiones. El proceso político es un
proceso en que las demandas se agregan y transforman en decisiones de un
modo muy similar a como en el modelo de mercado de la economía política
la interrelación de las demandas influye en la producción de artículos. Al
igual que en el modelo de mercado, este enfoque cae fácilmente en el
supuesto

de que las fuerzas de poder, privadas y organizadas, se equilibran recípro-
camente como para evitar el gobierno irresponsable concentrado... y se
supone que una política pública cuerda prevalecerá y será explicada por
una mística no muy diferente de la mano invisible de Adam Smith. [Engler,
1968:   199.]

A final de cuentas, en un modelo así, la buena voluntad para someterse a
las reglas del mercado político está determinada necesariamente no por el
mercado en sí mismo sino por la orientación y los valores de los participan-
tes, por los aspectos de lo que los politólogos han acabado por llamar su
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"cultura política". Es así como una gran porción de la ciencia política se
centró, por una parte, en el estudio de las decisiones, y por la otra en el
estudio de las orientaciones, entendidas como constituyendo el sistema
político autónomo de una determinada sociedad.

Fundamentando todas estas especialidades se halla el concepto de un
conjunto de individuos, vinculados en un contrato tendiente a maximizar
el orden social, a trocar y permutar en el mercado y a proporcionar insumos
para la formulación de las decisiones políticas. Ocupadas ostensiblemente
en el estudio de la conducta humana, las diversas disciplinas se subdividen
el tema entre ellas mismas. En seguida, cada una procede a establecer un
modelo, al parecer un medio para explicar hechos "duros" observables, pero
también un esquema preñado ideológicamente, encauzado hacia una defi-
nición estrecha de la materia de la disciplina. Estos esquemas proporcionan
respuestas autorrealizantes, dado que se eliminan del discurso especializado
los fenómenos que no estén cubiertos por el modelo. Si los modelos gotean
como si fueran cedazos, se argumenta que esto se debe bien a que no son
otra cosa que construcciones abstractas de las que no se espera que retengan
agua empírica, o bien a que los alborotadores les han hecho agujeros. De
este modo, las ciencias sociales especializadas, que han abandonado la
perspectiva holística [de totalidad independiente de sus componentes],
acaban pareciéndose a las Danaides de la leyenda griega clásica, conde-
nadas para siempre a verter agua en sus toneles sin fondo.

Desarrollo de la teoría sociológica

Hemos visto cómo la sociología brotó de un esfuerzo por contrarrestar
el desorden social creando para ello una teoría del orden social, situando el
orden y el desorden en la cantidad y calidad de las relaciones sociales.
Consecuencia importante de este enfoque es que nace en una polaridad
entre dos tipos de sociedad: uno en que el orden social es maximizado
porque las relaciones sociales están apretadamente entretejidas y cubiertas
con el consenso del valor; y otro en que el desorden social predomina sobre
el orden porque las relaciones sociales están atomizadas y trastornadas por-
que hay disentimiento en cuanto a los valores. Hay tan sólo un paso entre
inferir esta polaridad y considerar el proceso social como un cambio de un
tipo de sociedad a otro. Esto pareció muy congruente con la opinión
general de que la vida moderna lleva en sí una desintegración progresiva
de los modos de vida que fueron la marca distintiva de los "buenos y viejos
tiempos" de nuestros mayores. En la Europa del siglo XIX, donde los anti-
guos lazos sociales en verdad se desintegraron bajo el impacto doble del
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capitalismo y la industrialización, esta interpretación temporal de la
polaridad sociológica tuvo a su favor la convicción que da la experiencia.
Ferdinand Tónnies vio este movimiento como un movimiento de la "co-
munidad", o Gemeinschaft, a la "sociedad", o Gesellschaft. Sir Henry
Maine lo enunció como un paso de relaciones sociales basadas en la posición
relativa a la relaciones sociales basadas en un contrato. Para Emile Durk-
heim fue un movimiento entre un tipo de solidaridad social basado en la
similitud de todos los miembros a una solidaridad social basada en una
complementariedad "orgánica" de diferencias. La escuela de Chicago de
sociología urbana lo vio como el contraste entre una sociedad cohesiva y la
ciudad atomizada, heterogénea y desorganizada. Finalmente, Robert Red-
field conjuntó las diversas formulaciones en un modelo polar de progresión
de la Sociedad Popular a la Urbana. En este modelo la calidad y canti-
dad de las relaciones sociales fueron también las variables primarias e inde-
pendientes. Aislamiento o escasez de interacción social, junto con homoge-
neidad o similitud de lazos sociales generaron las variables dependientes:
orientación hacia el grupo, o "colectivización"; entrega a la creencia, o
"santidad"; y "organización", que es entretejer los modos de ver en las
mentes de los hombres. Y al contrario, el contacto, o la mucha frecuencia
de él, junto con la heterogeneidad o disimilitud de lazos sociales, era tenido
como originador de las variables dependientes de "individualización",
"secularización" y "desorganización". En suma, aumentos en la cantidad
y en la diversidad de la interacción social hacían que "el orden moral" del
pueblo cediera el paso al "orden técnico" de la civilización.

O sea, que el punto de partida de la sociología fue el sentir de que el
orden social estaba amenazado por la atrofia de la comunidad. Sin embar-
go, conforme el siglo xx avanzaba se iba dando por sentado que la sociedad
marchaba hacia mayor tamaño y diferenciación y por consiguiente hacia
mayores relaciones utilitarias y técnicas a expensas de lazos sagrados y
morales. Era evidente que la sociedad marchaba hacia lo que Max Weber
había llamado, usando expresiones de Tónnies, Vergeseltschaftung. Con
esto significó la expansión de relaciones fundadas en un

ajuste de intereses motivado racionalmente, o un acuerdo motivado de un
modo similar, sea que la base del juicio racional sean valores absolutos o
razones de conveniencia. Es muy común, pero de ningún modo inevitable,
que el tipo asociativo de relación descanse en un acuerdo racional logrado
merced al mutuo consentimiento. [1968:  10]

Aunque el propio Weber usó el término con ambivalencia y recelo, sus
seguidores finales abrazaron el pronóstico con entusiasmo. Mientras que
la "sociedad tradicional" había colocado con precisión a la gente en posi-
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ciones heredadas, y luego la había vinculado estrechamente en posiciones
particularistas, "la sociedad moderna" separará a la gente de sus nexos
heredados y destinará a la población recientemente móvil a funciones
especializadas y diferenciadas que respondan a las cambiantes necesidades
de una sociedad universal hómogeneizada. Esta sociedad emergente re-
querirá también de un mecanismo para establecer metas sociales y de
una maquinaria para ponerlas en práctica. Según la forma en que los
modernizadores lo vieron, el establecimiento de metas debía ser resultado
de la participación popular ensanchada. El cumplimiento de metas, por
ejemplo, el desarrollo económico, exigirá a su vez la creación de una buro-
cracia, la cual se puede definir como un conjunto de organizaciones capaces
de encauzar recursos de un modo racional y eficiente hacia las metas
fijadas. Finalmente, la participación pública en la fijación y consecución
de metas requerirá una reorientación psíquica que pueda apoyar la puesta
en práctica de esas normas técnicas y racionales. Quienes sean capaces
de generar estas nuevas ordenaciones serán lanzados a la modernidad, y
quienes no lo puedan hacer verán que su sociedad se detiene en el punto de
transición o que se empantana en el tradicionalismo. En la sucesión que va
de Max Weber a Talcott Parsons, Vergeseltschaftung se transfigura, por lo
tanto, en "modernización" merced a un simple cambio de signos. Si
Gesellschaft se vio en otro tiempo como problemático, después de mediados
del siglo xx acabó viéndose como algo deseable y prometedor. Ahora el
polo negativo de la polaridad se situó en la "sociedad tradicional", de cam-
bio lento, inflexible y carente del impulso psíquico hacia el logro racional
y secular.

De este modo, invirtiendo la posición crítica original de la sociología
hacia las actuaciones de la sociedad del siglo XIX, "la teoría de la moderni-
zación" se convirtió en instrumento para alabar a las sociedades que se
consideraban modernas y para mirar con malos ojos a las que todavía no
llegaban a esa etapa. Los líderes políticos de los Estados Unidos se han
pronunciado a favor de ayudar al desarrollo del Tercer Mundo, y los
teóricos de las modernización han secundado ese pronunciamiento.  Sin
embargo, la teoría de la modernización excluyó toda comprensión de ese
mundo que no estuviera ideológicamente sobrecargada; empleó la palabra
moderno pero con ella significó los Estados Unidos, o más bien unos
Estados Unidos seculares que fueran ideales en cuanto a democracia,
pluralismo y racionalidad. Por tradicional significó todos aquellos países
que debían adoptar ese ideal para poder aspirar a la ayuda. Como teoría
fue engañosa; dio un concepto falso de la historia norteamericana pues
en lugar del análisis puso la autosatisfacción. Al colocar bajo el mismo
rubro de sociedad tradicional entidades tan diferentes como China, Albania,
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Paraguay, Cuba y Tanzania, impidió por ese mismo hecho cualquier estu-
dio de sus diferencias importantes. Al igualar la tradición con el estanca-
miento y falta de desarrollo, negó a las sociedades catalogadas como tradi-
cionales el derecho a tener su historia propia. Pero sobre todo, al dividir
el mundo en sociedades modernas, transicionales y tradicionales, impidió
la comprensión eficaz de las relaciones entre ellas. Una vez más se definió
a cada sociedad como una estructura autónoma y circunscrita de relaciones
sociales, con lo cual se desalentó el análisis de intercambios intrasociales o
intragrupales, inclusive luchas sociales internas, colonialismo, imperialismo
y dependencia social. La teoría excluyó completamente el estudio serio de
problemas que evidentemente agitaban al mundo real.

Antropología

Ahora bien, si estas ciencias sociales no han dado como fruto una com-
prensión del mundo interconectado, ¿qué es posible decir de la antropo-
logía?

Esta ciencia, llamada ambiciosamente la Ciencia del Hombre, reclamó
títulos especiales para el estudio de pueblos no occidentales y "primitivos".
Ciertamente la antropología cultural empezó como antropología mundial.
En su fase evolucionista se ocupó en la evolución de la cultura en escala
mundial. En su fase de difusión se interesó en la propagación y apiñamiento
de formas culturales en toda la faz de la tierra. Los difusionistas vieron
también relaciones entre poblaciones que mostraban las mismas formas
culturales: matrilinealidad, ennegrecimiento de los dientes o ropa hecha
a la medida, como resultado de la comunicación entre grupos por migración
o por copiado y aprendizaje. No estaban muy interesados en la gente, pero
en cambio tenían un sentido de interconexiones mundiales. No creían en
el concepto de "aislados primitivos".

Estos intereses y comprensiones se hicieron a un lado, a medida que los
antropólogos pasaban de un interés primario en formas culturales al estudio
de "culturas vivientes", de formas de vida de poblaciones particulares en
hábitats delimitados localmente. El trabajo de campo, es decir, la comuni-
cación directa con la gente y la observación consiguiente de las actividades
diarias in situ, llegaron a ser característica principal del método antropoló-
gico. El trabajo de campo ha resultado enormemente fructífero en cuanto
que ha desnudado y corregido supuestos falsos y descripciones erróneas.
También ha revelado conexiones hasta hoy insospechadas entre conjuntos
de actividades sociales y formas culturales. Sin embargo, el éxito mismo
del método engañó a quienes lo usaban y les dio una falsa confianza.
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Se les hizo fácil convertir consideraciones de método meramente heurísticas
en postulados teóricos sobre la sociedad y la cultura.

Limitaciones de tiempo y energía en el campo imponen limitaciones en
el número y lugares de observaciones y entrevistas posibles y exigen con-
centrar el esfuerzo en un lugar observable y en un conjunto de "infor-
mantes" cspecificables. Las observaciones y comunicaciones resultantes se
trasladan luego a un universo mayor de observaciones y comunicaciones
no hechas y se las usa para construir un modelo de la entidad social y
cultural bajo estudio. Este modelo no pasa de ser una "integración descrip-
tiva", un lugar teórico situado a la mitad del camino; todavía no es
explicación. Sin embargo, la antropología funcionalista procuró derivar
explicaciones sólo del estudio del microcosmos, al cual trató como un
aislado hipotético. Sus características se explicaron en términos de la
contribución de cada una de ellas al mantenimiento de este todo putativa-
mente aislado. De este modo, una unidad metodológica de indagación se
convirtió mediante afirmación a priori en una construcción teórica. El
resultado fue una serie de análisis de casos totalmente separados.

Hubo tres grandes intentos por traspasar los linderos del microcosmos.
Uno de ellos, el de Robert Redfield, recurrió a la teoría sociológica.
Usando "comunidades" como representaciones o ejemplificaciones de tales
"tipos de sociedades imaginados", aplicó la polaridad de Gemeinschaft y
Gesellschaft a casos antropológicos. Así pues, las comunidades de Xcacal
y Chan-Kom de Yucatán fueron tomadas como ejemplo del fin del pueblo,
de un pueblo universal continuo urbano de relaciones sociales y de
comprensiones culturales. Los dos lugares iluminaron la teoría, pero la
teoría no pudo explicar los procesos políticos y económicos que dieron
forma a las comunidades: Xcacal fue un establecimiento fundado por
rebeldes de habla maya durante la Guerra de Castas del siglo XIX; Chan-
Kom fue una aldea de cultivadores que la Revolución Mexicana liberó del
sistema de haciendas, que se establecieron como recién llegados en un
lugar fronterizo con el apoyo del Partido Socialista del Sureste, de Yucatán.
Así pues, como la teoría Gemeinschaft-Gesellschajt en general, los concep-
tos de Redfield apuntaron sólo en una dirección, hacia la teoría, pero no de
regreso de ella.

Un segundo intento por generar una construcción teórica para entender
el microcosmos estudiado en un contexto más amplio fue el concepto de los
niveles de integración sociocultural de Julián Steward. El concepto, deri-
vado de la filosofía de la "evolución emergente", tuvo por objeto sugerir
que las unidades de la misma clase, cuando se hallan sujetas a procesos
integrativos, podrían dar unidades nuevas que no .solamente incluyeran las
del nivel inferior sino que también mostraran características cualitativa-
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mente diferentes en el nivel superior, emergente. Inicialmente Steward usó
el concepto para rebatir argumentos que trataban a "la comunidad" como
una pequeña reproducción de "la nación", como si se tratara de fenómenos
estructurales cualitativamente idénticos. Sin embargo, en seguida procedió
a erguir un edificio conceptual en el cual las unidades del nivel familiar
se convertían en partes de un nivel regional, y en que las unidades del
nivel regional se volvían partes del nivel de la nación.

Aun cuando la palabra integración sugiere un proceso, el concepto no
es procesal, sino estructural. Hace pensar en la arquitectura de un todo y
sus partes, que sólo conforme al hecho serán especificadas sustantivamente.
O sea, que el modelo es una representación "hueca" de complejidad socie-
tal, teóricamente aplicable a los todos socioculturales complejos. Sin em-
bargo, no dice nada sobre ninguno de los procesos que generan la estructura,
ni sobre las características específicas que la integran, ni sobre el contenido
de ninguna de sus partes. El conocimiento sobre los procesos no fluye del
modelo sino que debe ser agregado a él. Por consiguiente, cuando Steward
se dedicó al estudio del "cambio contemporáneo en las sociedades tradicio-
nales", el modelo guardó silencio sobre la penetración del capitalismo,
sobre el crecimiento de una especialización mundial y división del trabajo,
y sobre él desarrollo del dominio de unas poblaciones sobre otras. Desgra-
ciadamente, Steward se vio obligado a retroceder al estudio comparativo
de casos separados y a los poco satisfactorios conceptos de tradición y
modernización.

El tercer intento por ir más allá del estudio microscópico de poblaciones
en lugares determinados tomó la forma de un renacimiento del evolucio-
nismo. El pensamiento evolucionista en antropología, que tan prominente
fue en el siglo XIX, se vio frenado por la afirmación de que "el acaecimiento
generalizado de la difusión. . . pone en peligro la raíz misma de cualquier
teoría de leyes históricas" (Lowie, 1920: 434). Evolucionistas y difusionis-
tas no estaban en realidad contrapuestos sino más bien interesados en fenó-
menos completamente diferentes. Los evolucionistas habían reconocido los
hechos de difusión, pero se habían sentido justificados para abstraer de estos
hechos apoyo a su modelo de etapas sucesivas de desarrollo social y cultural.
Por su parte los difusionistas soslayaron el problema planteado por las
grandes desigualdades en la tecnología y organización de diferentes pobla-
ciones y se centraron más bien en la transmisión de formas culturales de un
grupo a otro. En tanto que los evolucionistas negaron tener interés en la
historia de sociedades y culturas en particular, los difusionistas, por su
parte, negaron estar interesados en la matriz ecológica, económica, social,
política e ideológica en cuyo seno se transmitían en el tiempo y en el espacio
las formas culturales. Fue así como dos escuelas de pensamiento coexistieron.
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En cambio, los funcionalistas rechazaron completamente la "historia con-
jetural" de los difusionistas y se pronunciaron en favor del análisis del
funcionamiento interno en grupos putativamente aislados.

Cuando Leslie Whitc reintrodujo en los años cuarentas y cincuentas la
perspectiva evolucionaría en la antropología norteamericana, lo hizo reafir-
mando la validez del antiguo modelo propuesto por Tylor, Morgan y
Spencer. A este modelo de evolución universal o unilineal, Julián Steward
contrapuso un modelo multilineal que representaba la evolución como un
proceso de ramificaciones sucesivas. Posteriormente Sahlins y Service bus-
caron unificar los dos criterios contraponiendo las evoluciones general y
específica como aspectos dobles del mismo proceso evolutivo. Definieron
la evolución general como "el paso de una explotación menor de energía a
una explotación mayor, de niveles inferiores a superiores de integración, y
de una menor a una mayor adaptabilidad general" (Sahlins y Service,
1960: 22-23). A la evolución específica la definieron como "el paso filo-
genético, ramificante e histórico de la cultura a lo largo de sus muchas
líneas, la modificación adaptativa de culturas particulares" (1960: 38).
Aunque sabían que la convergencia es un aspecto de la filogenia cultural
contrapuesta a la filogenia biológica, la definieron conforme a términos
difusionistas anticuados como la difusión de radios culturales, y no como
el resultado de relaciones multifacéticas entre poblaciones interactuantes
transmisoras de cultura. Cuando volvieron la vista al análisis detallado de
la evolución específica destacaron la adaptación como "especialización con
vistas a la explotación de aspectos particulares del medio" (1960: 50).
Para ellos el medio influía las matrices tanto físicas como socioculturales
de la vida humana, pero acentuaron primordialmente la adaptación a
medios físicos diferentes. En los años sesentas y setentas creció la comple-
jidad del estudio de los "sistemas" ecológicos particulares, sin por ello
trascender el análisis funcional del caso aislado, al que ahora se hipotetizaba
como un todo ecológico integral y autorregulador. Así pues, a pesar de sus
empeños teóricos, la antropología evolucionaría se entregó demasiado fácil-
mente al estudio de la adaptación ecológica, con lo cual hizo volver a la
antropología al estudio comparativo de casos aislados.                     

Esta concentración ecológica en el caso aislado es paralela al atractivo
reciente que tiene el estudio y desciframiento de lo que se encuentra en
la cabeza" de poblaciones aisladas transmisoras de cultura. Estos estudios
dan la espalda al funcionalismo, inclusive a lo que tenía de más viable, su
interés en cómo la gente enfrenta los problemas materiales y organizacio-
nales de sus vidas. También se desentendieron de las relaciones materiales
que vinculan al pueblo con los de fuera. Su interés está más bien en la in-
vestigación de microcosmos locales de significado, considerados autónomos.
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Esta vuelta hacia el estudio del significado ha sido influida vigorosa-
mente por el desarrollo de la lingüística, muy en particular por la teoría
estructural de De Saussure del lenguaje al que concibe como un sistema
social superindividual de formas lingüísticas que se mantienen normativa-
mente idénticas en todas sus expresiones. Este punto de vista relaciona un
signo lingüístico con otro signo lingüístico sin hacer referencia a quién
habla a quién, ni cuándo, ni sobre qué. Originalmente se enunció para
enfrentar la posición de que un idioma se compone de una corriente histó-
rica siempre cambiante de expresiones vocales generadas individualmente;
esta perspectiva se relacionó con los nombres de Humboldt y Vossler. De
Saussure, en cambio, divorció totalmente al lenguaje (langue) de la expre-
sión (parole) y definió los signos por su relación mutua, sin hacer refe-
rencia a ningún contexto externo a ellos. Del mismo modo, los significados
se definieron en términos de otros significados, sin hacer referencia a los con-
textos prácticos en los que aparecían.

Salta a la vista que la oposición entre los dos modos de pensar requiere
ser resuelta mediante una perspectiva relacional y dialéctica, tal como lo
hizo notar Volosinov hace ya cincuenta años. Puso en tela de juicio la
opinión de De Saussure del sistema lingüístico estático transmitido por una
colectividad pasiva y sin rostro, destacando, en cambio, que en realidad
esa colectividad se componía de una población de hablantes con diversos
"acentos" o intereses, que participaban en una corriente histórica de expre-
siones verbales sobre contextos concretos y diferentes. Los contextos no
deben ser vistos como algo internamente homogéneo y externamente segre-
gado. Según Volosinov, eran más bien intersecciones entre "acentos diver-
samente orientados. . . en estado de tensión constante, de interacción y
conflicto incesantes" (1973: 80). Con relación a lo que indican no hay ni
signo ni significado orientador ni tampoco respecto a su tema en una
determinada situación. La tendencia existente dentro de la antropología
a tratar sistemas de significado como si fueran sistemas totalmente autó-
nomos amenaza invertir esta tesis, pues pone en su lugar el estudio de
razonamientos solipsísticos generados in vacuo por la mente humana.

En tanto que algunos antropólogos estrechan así su foco y lo centran en
el estudio intensivo del caso aislado, otros esperan convertir en ciencia a la
antropología, para lo cual emprenden comparaciones estadísticas cultural-
mente cruzadas de rasgos cifrados tomados de grandes muestras de casos
etnográficamente conocidos. Mucha atención se ha dado a los problemas
metodológicos de cómo aislar casos diferentes con vistas a hacer compara-
ciones y a cómo definir las variables que deben codificarse y compararse.
¿Son casos diferentes los cientos de grupos esquimales locales? ¿Son ejem-
plos de agrupaciones mayores,  autoidentificadas, digamos, los coppers,
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netsiliks e igluliks? ¿O constituyen un simple ejemplo esquimal? Pueden
hacerse otras preguntas respecto a la naturaleza de la muestra. ¿Podemos
estar seguros de que los casos están lo bastante separados histórica y
geográficamente como para constituir casos aparte? ¿O es que la muestra
está contaminada por propincuidad y comunicación espaciales o temporales?
Todas las respuestas a estos interrogantes suponen, sin embargo, la auto-
nomía e indeterminación de los casos que se eligen al final. Sea cual
fuere la muestra que acabemos eligiendo, será interpretada como un
conjunto de unidades separadas. Se afirma que éstas, o bien generan rasgos
culturales independientemente merced a la invención, o los toman prestados
una de la otra mediante la difusión. Nos encontramos otra vez en un
mundo de bolas de billar socioculturales, que se desplazan en una mesa de
billar universal.

¿Qué sucede, sin embargo, si llegamos a conocer procesos que van más
allá de los casos separables, que se mueven entre y más allá de ellos y que
en el proceso los transforman? Ejemplos de estos procesos fueron el tráfico
de pieles en América del Norte y el tráfico de esclavos americanos y
africanos. ¿Qué decir de los patrilineajes localizados entre los pueblos
de habla algonquina, que en el curso del comercio de pieles penetraron
en grandes poblados no emparentados que fueron conocidos etnográ-
ficamente como ojibwas? ¿Qué decir de los chipeweyanes, algunas de cu-
yas bandas renunciaron a la caza para volverse tramperos o "portea-
dores", en tanto que otros siguieron cazando y siendo "comedores de
caribúes", mientras que muchos cambiaban de comedores de caribúes a
porteadores y viceversa? ¿Qué decir de los grupos multilingües, multiét-
nicos, que se cruzaban entre sí, de crees y de assiniboines, que medraron
en las llanuras septentrionales de la América del Norte en respuesta al
estímulo del comercio de pieles hasta que las unidades "se desdibujaron una
en otra" (Sharrock, 1974: 96) ? ¿Qué decir de los mundurucúes de la Ama-
zonia que dejaron la patrilocalidad y la patrilinealidad para adoptar la
desusada combinación de matrilocalidad y patrilinealidad en respuesta a
su nuevo papel de cazadores de esclavos y de proveedores de harina, de
mandioca para las expediciones cazadoras de esclavos? ¿Qué decir, sobre
todo, de África, donde el tráfico de esclavos creó una ilimitada demanda
de esclavos, y donde poblaciones sin ninguna relación satisfacían esa
demanda arrancando a la gente de sus grupos afines, mediante la guerra,
el secuestro, la compra, o procedimientos judiciales, todo ello con el fin
de tener esclavos que vender a los europeos? En todos estos casos, el querer
separar de un modo específico todos culturales y linderos diferentes crearía
una muestra falsa. Estos casos ejemplifican espacial y temporalmente
relaciones cambiantes, debidas en todos los ejemplos a los efectos de la
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expansión europea. Si consideramos, además, que a lo largo de quinientos
años esta expansión afectó a un caso tras otro, veremos que la búsqueda de
una muestra mundial de casos diferentes es engañosa.

No se requiere un gran esfuerzo para designar con la palabra sociedad
un apiñamiento empíricamente verificable de interconexiones entre personas,
al menos mientras no se agreguen prejuicios evaluadores sobre su estado
de cohesión interna o de circunscripción en relación con el mundo exterior.
A lo largo de toda esta obra seguiré empleando la palabra con esta misma
acepción con preferencia a otro significado no tan claro. Del mismo modo,
sería un error descartar el criterio antropológico de que la existencia hu-
mana exige la creación de formas culturales, basadas en la capacidad
humana para crear símbolos.

Sin embargo, este concepto de una sociedad y cultura autónomas, auto-
reguladas y autojustificadas ha atrapado a la antropología dentro de los
límites de sus propias definiciones. Dentro de los linderos de la ciencia
se ha estrechado el alcance de la observación y del pensamiento, en tanto
que afuera los habitantes del mundo van quedando cada vez más atrapados
en el cambio general de alcance continental o mundial. ¿Puede decirse
con verdad que alguna vez hubo un tiempo en que las poblaciones humanas
existieron con independencia de las relaciones muy amplias, sin sufrir el
influjo de grandes campos de fuerza? Del mismo modo que los sociólogos
van tras el fuego fatuo del orden social y de la integración en un mundo
de dislocaciones y cambios, así también los antropólogos buscan réplicas
prístinas del pasado precapitalista y preindustrial en los sumideros y márge-
nes de mundo industrial y capitalista. Lo cierto es que ni europeos ni
norteamericanos habrían encontrado jamás a estos supuestos porteadores
de un pasado prístino, si no se hubieran encontrado unos a otros, de un
modo sangriento, cuando Europa extendió el brazo para apoderarse de los
recursos y poblaciones de otros continentes. De aquí que se haya dicho, y
con razón, que la antropología es hija del imperialismo. Sin imperialismo
no habría habido antropólogos, pero tampoco habría habido pescadores
denes, balubas o malayos que estudiar. El supuesto antropológico tácito de
que gente como esta es gente sin historia, es tanto como borrar quinientos
años de confrontación, matanza, resurrección y acomodamiento. Si la
sociología opera con su mitología de Gemeinschajt y Gesellschajt, la antro-
pología opera con demasiada frecuencia con su mitología de lo primitivo
prístino. Ambas perpetúan ficciones que niegan los hechos de las relaciones
y participaciones en marcha.

Estos hechos afloran claramente en los trabajos de antropólogos e histo-
riadores que se han especializado en lo que ha venido a llamarse etnohistoria.
Quizá a la  "etnohistoria" se le dio este nombre  para separarla de la
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historia "verdadera", que es el estudio de los supuestamente civilizados. Sin
embargo, del estudio de la etnohistoria se saca en claro que las materias
de los dos tipos de historia son las mismas. Mientras más etnohistoria
sabemos, más claramente emergen "su" historia y "nuestra" historia como
parte de la misma historia. Así pues, no puede haber "historia negra"
aparte de la "historia blanca", sino solamente un componente de una
historia común, suprimido u omitido en los estudios convencionales por
razones económicas, políticas o ideológicas.

Estas observaciones nos hacen recordar las hechas por el antropólogo
Alexander Lesser, el cual, en un contexto diferente, pidió hace años que
"adoptemos como hipótesis de trabajo la universalidad del contacto y de la
influencia humana"; que por lo que hace a las "sociedades humanas, sean
prehistóricas, primitivas o modernas, las contemplemos como sistemas
abiertos, no cerrados"; que las veamos "como inextricablemente entrela-
zadas con otros agregados, cercanos y distantes, en el seno de conexiones
en forma de telarañas, de red" (1961: 42). Los trabajos de los etnohisto-
riadorés han demostrado, caso tras caso, la validez de este concepto. Sin
embargo, seguirán siendo meramente programáticos mientras no podamos
dejar atrás una consideración de conexiones operando en casos separados,
y llegar a una perspectiva más amplia, una que nos permita conectar las
conexiones en la teoría y también en el estudio empírico.

En una  perspectiva así, resulta difícil considerar a una cultura dada
como un sistema circunscrito o como un "diseño para vivir" autoperpe-
tuante. Esto nos coloca en situación de necesitar una nueva teoría de
formas culturales. Los antropólogos nos han mostrado que las formas
culturales, vistas como "ordenaciones determinadas" de cosas, conductas
e ideas, desempeñan una función demostrable en el manejo de la interac-
ción humana. En el futuro, necesitaremos no negar ese papel, sino entender
con más precisión el modo en que actúan las formas culturales para equili-
brar las relaciones sociales entre poblaciones en particular.

Los usos DE MARX

Si aceptamos la existencia de estas conexiones, ¿cómo vamos a concebirlas?
¿Podemos conceptualizar un proceso común que las genere y organice?
¿Es posible concebir una dinámica común así y sin embargo mantener un
sentimiento o percepción de su desenvolvimiento en el tiempo y en el espa-
cio conforme envuelve y absorbe ora una población, ora otra?

Este modo de ver las cosas es posible, pero solamente si enfrentamos
posibilidades teóricas que van más allá de nuestras disciplinas especializadas.
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No basta con volverse multidisciplinario esperando de este modo que una
adición de todas las disciplinas nos lleve a una nueva visión. El obstáculo
mayor para el desarrollo de una nueva perspectiva radica en el hecho
mismo de la especialización en sí. Este hecho tiene su historia, la cual es
significante, por razón de que las diversas disciplinas académicas deben su
existencia a una rebelión común contra la economía política, que es su
disciplina madre. Esta disciplina se esforzó por 'dejar al descubierto las
leyes o regularidades que rodean la producción de la riqueza. Ello entrañó
un interés por descubrir cómo la riqueza se generaba en la producción; por
precisar el papel de las clases en la génesis de la riqueza; y por determinar
el papel del Estado en relación con las diferentes clases. Este interés fue
común a los conservadores y socialistas por igual. (Marx se refirió a ellos
cuando censuró a los economistas políticos por tomar como universales
lo que para él eran las características de sistemas de producción histórica-
mente particulares.) Sin embargo, estos intereses han sido excluidos tan
cabalmente del repertorio de las ciencias sociales que la última edición de la
International Encyclopedia of the Social Sciences ya no trae entradas de
"economía política" y "clase". Hoy día el interés en estas cuestiones suele
atribuirse únicamente a los marxistas, a pesar de que el propio Marx
escribió lo siguiente en una carta que envió a un amigo (Joseph Wey-
demeyer, 5 de marzo de 1852):          \

a mí no se me debe ningún crédito por descubrir la existencia de clases en
la sociedad ni tampoco por la lucha que se libra entre ellas. Mucho antes
de mí. los historiadores burgueses habían descrito el desarrollo histórico de
esta lucha de clases y los economistas burgueses la anatomía económica de
las clases, [citado en Venable, 1945: 6. n. 3]

Es muy probable que haya sido precisamente el concepto de economía
política como uña estructura de clases lo que llevó a las nacientes ciencias
sociales a volverse contra el concepto de clase. Si a las relaciones sociales,
económicas y políticas se les veía como algo que llevaba en sí una división
entre clases antagónicas, dotadas por la estructura misma de la economía
política con intereses y capacidades opuestos, en este caso la búsqueda del
orden se vería por siempre perturbada por el espectro de la discordia. Fue
esto lo que indujo a James Madison en sus profundos Federalist Papers,
a definir la función del gobierno como la regulación de relaciones entre
clases antagónicas. Por el contrario, las diversas disciplinas de las ciencias
sociales volvieron la espalda a la economía política, y se dedicaron al
estudio intensivo de la interacción de los individuos, en grupos primarios y
secundarios, en el mercado, en los procesos del gobierno. También dejaron
de interesarse en cuestiones cruciales sobre la naturaleza de la producción,
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de la clase y del poder: Si la producción es la condición de lo humano,
¿cómo debe entenderse y analizarse la producción? ¿En qué condiciones la
producción lleva consigo el surgimiento de clases? ¿Cuáles son las implica-
ciones de la división en clases por lo que hace a la asignación de recursos y
al ejercicio del poder? ¿Cuál es la naturaleza del Estado?

Aun cuando las ciencias sociales abandonaron estos interrogantes, persis-
ten como su programa oculto. Debido a que Marx planteó estos interro-
gantes de un modo persistente y sistemático, sigue siendo un interlocutor
oculto en gran parte del razonamiento de las ciencias sociales. Se ha dicho,
y con razón, que las ciencias sociales no son otra cosa que un largo diálogo
con el espíritu de Marx. Si queremos dejar atrás los actuales límites y
limitaciones de las disciplinas especializadas, debemos regresar a estos
interrogantes no contestados, y reconsiderarlos.

Por diversas razones Marx es importante en cuanto a esta reconsidera-
ción. Fue una de las últimas grandes figuras en dirigir sus esfuerzos ha-
cia una ciencia humana que consideraba la suma de las partes diferente
al todo, capaz de integrar especializaciones vanadas. Contrariamente a lo
que con demasiada frecuencia se dice de él, no fue, en absoluto, un deter-
minista económico. Fue un materialista, que creyó en la primacía de las
relaciones materiales frente a la primacía del "espíritu". Ciertamente, su
concepto de producción (Produktion) fue concebido en oposición al con-
cepto de Geist de Hegel, y se manifestó en encarnaciones sucesivas del espí-
ritu. Para él, la producción comprendía simultáneamente las relaciones del
género humano con la naturaleza, las relaciones sociales en cuyo seno entran
los humanos en el curso de su transformación de la naturaleza, y las trans-
formaciones consecuentes de la capacidad simbólica humana. Por consi-
guiente, el concepto no es meramente económico en el sentido estricto sino
también ecológico, social, político y psicológico-social. Es de carácter
relacional.

Marx también estuvo contra todos aquellos que quisieron universalizar
la Sociedad, el Mercado o el Proceso Político y a favor de la existencia
de diferentes modos de producción en la historia humana. Cada modo,
representaba una combinación diferente de elementos. Lo que era verdad
respecto a un modo no lo era respecto a otro: por lo tanto, no había
historia universal. Lo cierto es que Marx fue profundamente histórico.
Los dos elementos que constituían un modo de producción y su combinación
característica tenían para él una definible historia de origen, de desarrollo
y de desintegración. No fue ni historiador universal ni historiador de
eventos, sino historiador de configuraciones o síndromes de relaciones
materiales. Ciertamente, la mayor parte de su energía la empleó en su
empeño por entender la historia y el modo de actuar de un modo en

INTRODUCCIÓN 37

particular, el capitalismo, y no lo hizo para defenderlo sino para lograr su
transformación revolucionaria. Dado que nuestro razonamiento discipli-
nario especializado se desarrolló como antídoto de la revolución y el des-
orden, es comprensible que este fantasmagórico interrogador haya sido
malquisto en los salones de la academia.

Este espectro, sin embargo, nos brinda lecciones vitales. Primeramente,
no entenderemos el mundo presente a menos que remontemos el crecimiento
del mercado mundial y el curso de la evolución capitalista. Segundo,
debemos tener una teoría de ese crecimiento y desarrollo. Tercero, debe-
mos poder relacionar la historia y la teoría de esa evolución en marcha con
los procesos que afectan y cambian las vidas de las poblaciones locales.
Esa teoría debe poder delinear los elementos significativos que operan en
estos procesos y sus combinaciones sistémicas en el tiempo histórico. Al
mismo tiempo, debe tener la suficiente precisión para explicar las diferen-
cias significativas que distinguen a cada una de estas combinaciones de
todas las demás; en este caso, al capitalismo de todas las demás combina-
ciones históricamente conocidas. Finalmente, la historia informada teóri-
camente y la teoría informada históricamente deben conjuntarse para
explicar poblaciones especificables en el tiempo y en el espacio, tanto como
resultados de procesos significativos, cuanto como portadores de ellos.

Entre quienes han contribuido más a la historia informada teóricamente
del mundo al cual dio vida el capitalismo destacan dos nombres, tanto por
la fuerza y sutileza de sus enunciados como por el alcance de su esfuerzo
investigador. Uno de ellos es André Gunder Frank, economista, que empe-
zó a cuestionar desde principios del decenio de 1960 el enfoque de
modernización al desarrollo económico. Frank enunció con claridad la
herética proposición de que el desarrollo y el subdesarrollo no eran fenó-
menos separados, sino que estaban estrechamente relacionados entre sí
(1966, 1967). En los últimos siglos, el capitalismo se ha extendido hacia
afuera, hacia todas las partes del globo, partiendo de su centro original.
En donde quiera que penetró convirtió a esas regiones en satélites depen-
dientes del centro metropolitano. Extrayendo los sobrantes producidos en
los satélites con vistas a satisfacer los requerimientos de la metrópoli, el
capitalismo deformó y frustró el desarrollo de los satélites para su propio
beneficio. A este fenómeno lo llamó Frank "el desarrollo del subdesarrollo".
La relación de explotación entre la metrópoli y el satélite se repitió dentro
de cada satélite: las clases y regiones en contacto más estrecho con la
metrópoli externa se llevaban los sobrantes del interior, con lo cual defor-
maban su desarrollo. Así pues, el subdesarrollo de los satélites no fue un
fenómeno sui generis sino el resultado de relaciones entre satélite y metró-
poli, renovadas de continuo en el proceso de transferencia de sobrantes y
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reforzadas eternamente  por la continuada dependencia del satélite res-
pecto a la metrópoli.

Similar al enfoque de Frank es el relato explícitamente histórico de
Immanuel Wallerstein de los orígenes capitalistas y del desarrollo de la
"economía mundial europea". Esta economía mundial, que se origina a
fines del siglo xv y principios del XVI, constituye un mercado mundial al que
caracterizan divisiones mundiales del trabajo.  Las firmas (sean individuos,
empresas o regiones) se presentan en este mercado a cambiar las mercancías
que han producido, de lo que esperan lograr una utilidad.  Esta búsqueda
de utilidad guía tanto la producción en general como la especialización
de la producción.   Las utilidades las generan los productores primarios, a
quienes Wallerstein llama proletarios, sin importar la forma en que su
trabajo sea movilizado.   Los capitalistas, a quienes Wallerstein clasifica
como burgueses sin importarle cuál sea la fuente de su capital, se apropian
de estas utilidades.   El crecimiento del mercado y la resultante división
mundial del trabajo generan una distinción básica entre las naciones cen-
trales (las metrópolis de Frank) y la periferia (los satélites de Frank). Las
dos están ligadas por un "intercambio desigual", por el cual mercancías de
"altos salarios (pero baja supervisión), alta utilidad, mucho capital inten-
sivo"  producidas en  el  centro son intercambiadas por  "mercancías de
salarios bajos (pero de elevada supervisión); baja utilidad, poco capital
intensivo" que son producidas en la periferia (véase Wallerstein,  1974:
351).   En   el   centro   las   mercancías  se   producen   principalmente   por
medio de trabajo "libre" remunerado por un salario; en la periferia las
mercancías se producen principalmente por una u otra clase de trabajo
forzado. Aunque aduce varios factores para explicar esta diferencia, Waller-
stein recurre a lo que básicamente es una explicación demográfica. Sostiene
que el crecimiento del trabajo de salario libre en el área central surgió
en respuesta a las elevadas densidades de población que hicieron que los
trabajadores compitieran entre sí, y que, en consecuencia, se sometieran con
docilidad a la disciplina del mercado, en tanto que en la periferia las bajas
densidades de población favorecieron el incremento de la coerción del
trabajo.   Tendremos ocasión  de  analizar críticamente  algunas de  estas
proposiciones.  Empero, lo que es importante en la obra de Frank, y de
Wallerstein es que han sustituido los estériles debates sobre modernización
con una exposición elevada y orientada teóricamente de cómo el capitalismo
evolucionó y se propagó; fue una evolución y propagación de relaciones
entrelazadas pero diferenciadas.

Tanto Frank como Wallerstein centraron su atención en el sistema del
mundo capitalista y la disposición de sus partes. Aunque utilizaron los
hallazgos de los antropólogos y de los historiadores de la región, el fin
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principal que persiguieron fue entender cómo el centro subyugó a la peri-
feria, y no estudiar las reacciones de las micropoblaciones que habitual-
mente investigan los antropólogos. Esta elección suya del foco los lleva a
no considerar la gama y variedad de tales poblaciones, de sus modos de
existencia antes de la expansión europea y del advenimiento del capitalismo,
y de la manera en que estos modos fueron penetrados, subordinados, des-
truidos o absorbidos, primeramente por el creciente mercado y luego por
el capitalismo industrial. Sin un examen así, sin embargo, el concepto de la
"periferia" sigue siendo un término de ocultación como el de "sociedad
tradicional". Su ventaja sobre el término anterior descansa casi únicamente
en sus consecuencias: señala vínculos más amplios que deben ser investi-
gados para poder entender los procesos que operan en la periferia. Sin
embargo, este examen sigue estando frente a nosotros si es que queremos
entender cómo fue que los mundurucúes o los meos fueron absorbidos en el
sistema mayor, cómo sufrieron su impacto y cómo llegaron a ser sus agentes.

Esta obra se encarga de hacer tal examen. Esperamos delinear la situa-
ción de los procesos generales en el desarrollo mercantil y capitalista,
siguiendo al mismo tiempo sus efectos sobre las micropoblaciones que son el
tema de estudio de los etnohistoriadores y antropólogos. Mi punto de vista
sobre estos procesos y sus efectos es histórico, pero en el sentido de historia
como una exposición analítica del desarrollo de las relaciones materiales,
que se mueven simultáneamente en el nivel del sistema general circundante
y en el micro-nivel. Por consiguiente, primero estudio el mundo en 1400,
antes de que Europa dominara al mundo. Luego me ocupo de algunos
elementos teóricos que nos permitirán captar las características determinan-
tes del capitalismo y de los modos que lo precedieron. En seguida me
ocupo de la evolución de la expansión mercantil europea y de las partes
que cupieron a diversas naciones europeas en la ampliación de su poderío
por el globo. Este estudio de los efectos mundiales de la expansión europea
nos lleva a estudiar la búsqueda de la plata americana, el tráfico de
pieles y de esclavos y la búsqueda de nuevas fuentes de riqueza en Asia.
Entonces sigo la transición al capitalismo en el curso de la Revolución
industrial, examino su repercusión sobre las regiones del mundo que pro-
porcionan recursos a los centros industriales, y esbozo la formación de las
clases trabajadoras y sus migraciones en y entre continentes. En esta
exposición, tanto la gente que dice que la historia le pertenece como la gente
a quien se le ha negado la historia afloran como participantes en la misma
trayectoria histórica.


