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BUSQUEDA DE LA IDENTIDAD LATINOAMERICANA
Leopoldo Zea
1. La pregunta sobre la identidad latinoamericana

Apenas rebasado el primer medio siglo XIX, los latinoamericanos mas destacados de
su tiempo, se planteaban la, al parecer, extrafia interrogante: ¢Es posible o existe una
literatura latinoamericana? Son los Lastarria y Bilbao en Chile, los Altamirano y Prieto en
México, los Sarmiento y Alberdi de la Argentina, los Montalvo en Ecuador y otros muchos
los que, de diversas formas se plantean esta interrogante. Esta adn viva la gesta de la
independencia a lo largo de esta América; y vivas también las consecuencias de esta
gesta. La mayoria de sus prdceres han muerto en guerras intestinas, decepcionados y
lanzados al exilio. Todos estos héroes han desconocido, como diria Hegel, la felicidad. El
viejo orden colonial habia sido destruido, pero de su destruccidon no habia surgido su
natural contrapartida, el orden de la libertad, por el cual habian muerto millares y millares
de hombres. Muchos de los caudillos de las batallas libertadoras se habian transformado
en caciques para tomar, pura y simplemente, el lugar que en la colonia, ahora derrotada,
guardaban sus testaferros. Sigue el viejo orden colonial, pero ahora al servicio de los
caudillos transformados en caciques de las tierras libertadas. Y frente a ellos otros
caudillos y grupos sociales marginados por quienes se consideraban legitimos herederos
del orden colonial. Con ellos guerra civil y el mas absoluto desamparo. Conciencia de
orfandad, como la describiese Simdén Bolivar, anticipando los resultados de su propia
gesta. Frente a esta situacion surge esa extrafia pregunta sobre una literatura nacional o
latinoamericana, por la que el verbo de los hombres de esta América pueda expresarse.
Expresion de lo propio, y lo propio, a su vez, como expresion de una identidad aun
desconocida.

Décadas més tarde, ya en el nacimiento del siglo XX, y con mayor insistencia al
término de la segunda gran guerra, surge otra interrogante ¢Es posible o existe una
filosofia latinoamericana? O mas ampliamente ¢es posible o existe una cultura
latinoamericana? Ya en 1840, Juan Bautista Alberdi se habia también preguntado por la
existencia de una filosofia que fuese propia de esta América. Preguntar surgido de esa
conciencia de orfandad de que hablase Bolivar. La orfandad que significé el abandono del
pasado colonial, por impuesto que éste fuese, sin tener, a cambio, con qué substituirlo.
Esta misma preocupacion, ha surgido cie una orfandad semejante y que se hace expresa
en este siglo XX, cien afios mas tarde. La orfandad del que, ahora, se ve obligado a
desprenderse de las expresiones de otra cultura, la cultura aceptada, en substitucion de la
impuesta por el coloniaje ibero, la cultura creada por la nueva Europa, la Europa de la
civilizacion y el progreso en la que pusieron toda su fe nuestros positivistas y civilizadores.
Cultura, con todas sus expresiones, ahora puesta en crisis, a lo largo de las dos terribles
guerras que envolvieron al mundo. La misma Europa, sintiéndose en colapso, hablaba de
la América como el futuro de ella misma. Grave responsabilidad, que los americanos de
esta region del continente recibian, sin estar plenamente seguros de su capacidad para



cumplir aquello que para Hegel habia sido simple profecia.

Las interrogaciones hechas en estas dos etapas de la historia de la América Latina,
plantean algo de extremada gravedad para los hombres y pueblos que los hacen. Tanto la
pregunta sobre la existencia o posibilidad de una literatura, como la que se hace sobre
una filosofia 0, mas ampliamente, sobre una cultura latinoamericana, hacen referencia a
la misma posibilidad de la existencia del hombre, de lo que se supone es natural a tal
hombre, a todo hombre, si es que ha de ser considerado como tal. Es la pregunta por la
existencia o posibilidad del Logos, del que ya hablaron los griegos, origen de la cultura de
la cual los latinoamericanos parecian estar marginados. El Logos considerado en su doble
acepcion, como palabra y como razén. Lo cual equivale a preguntarse, nada menos,
sobre la capacidad de los hombres de esta América para hablar y para razonar, esto es
para expresarse como hombres. Doble expresién de la cultura, de cuya existencia da
testimonio la existencia misma del hombre, de todo hombre.

Los hombres de esta América hablan y razonan, pero sienten este hablar y razonar
como algo que les fuera extrafio, impuesto. Algo que no les fuera propio y, que por lo
mismo, no los expresase legitimamente. Préspero, dice Shakespeare en su Tempestad,
ensefio a Caliban a hablar, o al menos a tartamudear, para que se pudiese incorporar al
mundo del mismo Prdspero, pero de acuerdo con el orden por él establecido. Caliban, es
s6lo un pobre bruto que a veces, se rebela contra el orden cultural de su sefior natural.
Caliban, en efecto, se rebelara contra su colonizador, utilizando el lenguaje por él
aprendido, como instrumento para maldecir a su dominador. Sin embargo, sabe que tiene
que romper con dicho lenguaje, con el cual sélo puede maldecir, pero no crear. Dentro de
este lenguaje, el razonamiento y cultura impuestos por la conquista, los nacidos en esta
Ameérica, como nos diria también Bolivar, no tienen otro lugar que el de siervos. Lenguaje
y razén propios de siervos y que, por lo mismo tienen que ser substituidos. Pero esto
conduce a su vez a la conciencia de la orfandad, la orfandad de la servidumbre perdida
que conduce al americano a preguntarse, nada mas y nada menos, sobre su propia
humanidad. Porque tal implica el preguntarse sobre la existencia o posibilidad de una
literatura y sobre una filosofia y cultura propiamente americanas. Tal es la preocupacién
gque se vuelve a plantear en nuestro siglo al entrar, en supuesto colapso, la cultura de la
gue se habia servido el americano de esta parte del continente, para substituir la que le
habia sido impuesta por el coloniaje ibero. Substituciéon, como ya sefialarian José Enrique
Rodé y José Marti, al término del siglo XIX, que sdélo habia implicado un cambio de
servidumbre. Era el colonialismo substituido ya, por el neocolonialismo del que hablamos
en nuestros dias. Por ello muchos latinoamericanos entendieron el supuesto colapso de
la cultura occidental en la segunda guerra, como el colapso del neocolonialismo. Pero ello
implicaba nueva orfandad y con ella un nuevo intento de autoidentificacion. Sera esto lo
gue se propondrda el hombre de esta América al interrogarse sobre la existencia o
posibilidad de un lenguaje, un razonar y una cultura que pudiese llamar latinoamericanas.
Preguntarse sobre un lenguaje, una filosofia y una cultura latinoamericanas, era
preguntarse sobre un modo de ser que no fuese, el que la dominacién habia forjado, el
que la conquista habia impuesto. Un modo de ser que no fuese ya cuestionado. Para ello
el americano empezaba por cuestionar un modo de ser que no consideraba propio.
Interrogaba sobre su capacidad para expresarse y razonar como todo hombre, capacidad
que le habia sido previamente cuestionada. Se dudaba de su capacidad para expresarse
y razonar, lo que implicaba cuestionar su propia humanidad. Regateo de humanidad que
le habia venido siendo hecha por sus descubridores, conquistadores y colonizadores.
Cuestionamiento en el que se insistio, desde el momento mismo de la expansién europea
sobre el mundo. Sera este cuestionamiento el que origine el interrogante que sobre su



propia identidad, se haran los hombres de esta América. Una identidad, una y otra vez
regateada por quienes, en turno, van imponiendo su dominacién. Una interrogante que,
por supuesto, no encontraremos en las expresiones de la cultura europea y occidental, ya
gque no existe quien ponga en duda esa su humanidad. El creador de la cultura europea
se ha preguntado, por supuesto, sobre su ser, pero sobre un ser que abarca todo lo
existente y le da sentido sobre todo en que puede hablar y pensar. Nunca en relacién con
otros hombres y otras culturas. Ya que son estos hombres y estas culturas, cuando se
encuentran con ellos, los que tienen que responder de si mismos para justificarse ante el
hombre y la cultura por excelencia, erigidos en modelos con los cuales han de ser
juzgadas todas las expresiones del hombre y la cultura. Europa, el Occidente, ha acufiado
una idea del hombre y una idea de la cultura frente a los cuales ha de justificarse toda
expresion humana y cultural. Europa crea cultura, y por ello nunca se interroga sobre la
posibilidad o existencia de la misma. Crea literatura y filosofia sin preguntarse si ellas son
legitimas ya que no tienen ante quien legitimarse. En nuestra América este preguntar
tiene sentido porque surge en relaciébn con alguien que juzga y concede la regateada
humanidad. Se plantea en relacion con alguien de quien los hombres de esta América se
saben dependientes. La legitimacion viene, precisamente, de este alguien externo a
nuestros hombres y pueblos. Legitimacion para quienes se sienten a si mismos ilegitimos,
bastardos y en culpa por una falta que les ha sido impuesta. La toma de conciencia de
este hecho es lo que ha venido originando la preocupacion, extraordinariamente viva en
las dltimas décadas, por definir una identidad que no tenga que ser avalada por nada
externo a ella. Una identidad que habra de encontrarse en las expresiones de una historia
impuesta, pero no por ello menos vivida por los hombres de esta América de acuerdo con
una aun oculta identidad. Preguntarse sobre la existencia de una literatura, una filosofia y
una cultura latinoamericanas, es ya algo mas que preguntar sobre su posibilidad, pues en
el interrogar mismo se estan ya expresando rasgos propios de su existencia. Se trata de
una literatura, una filosofia y una cultura, de un hablar, un razonar y un dar sentido que
expresan ya un modo de ser concreto de un hombre que no tiene por qué ser justificado,
ni avalado, por nada externo a él. Un modo de ser del hombre como expresién concreta
de una humanidad que no puede ni debe ser exclusiva de un hombre o un pueblo.

2. La cultura como asimilacién

La interrogante que sobre su propia identidad se hace el hombre americano; la
interrogante sobre su capacidad para expresarse y razonar, €s una interrogante que,
deciamos, no se encuentra en la cultura europea u occidental, piedra de toque de lo que
se considera la expresion y el razonar por excelencia. Por ello, este preguntarse sobre la
existencia o posibilidad de una literatura, un filosofar y una cultura latinoamericanas sera
visto, por quienes aceptan el modelo europeo como ilegitimo. Un preguntar ilegitimo, nos
dicen que no se encuentra en la literatura y la filosofia europeas consideradas corrid
universales. Porque es Europa, el Occidente, se considera, lo que da sentido a toda
expresion y a todo razonar legitimo. Por ello, lo que se aparte de esta expresion y razon
sera ilegitimo. Asi lo ha afirmado y afirma Europa, y ante ella otros hombres y pueblos
tienen que justificar sus expresiones, si es que no han de quedar fuera de la
universalidad. Sélo existe una cultura propiamente dicha, decia Tomas Mann en los
dificiles dias del colapso de la dltima gran guerra, y esta cultura es la europea. Soélo existe
una literatura y una filosofia, las que se originan en la cultura europea.

Ahora bien, quienes en esta América se plantean interrogantes, supuestamente
ilegitimas ¢ pretenden cambiar 0 suplantar la extraordinaria cultura europea u occidental?



Por supuesto que no, y en esto esté el equivoco e, inclusive, la tragedia que se plantea a
los hombres y pueblos de esta América. Hombres y pueblos que se sienten divididos,
obligados a amputarse a si mismos ante la disyuntiva que ya se planteaba Simoén Bolivar
¢somos indios?, ¢somos espafioles?, ¢S0mos americanos?, ¢sSo0mos europeos? Ya que
los hombres de cultura de esta América que se hacen semejantes interrogaciones, nunca
han pretendido ni pretenden anular, negar o borrar la cultura europea u occidental, sino,
por el contrario, hacerla suya, ampliarla, realizarla, hacer plena su hasta ahora supuesta
universalidad.

La cultura europea es lo que es, y lo que le permite presentarse como universal, debido
a que ha sabido asimilar como propio el pasado como historia y cultura propias, las cuales
se hacen remontar a Grecia. Grecia, que supo, a su vez, asimilar, apropiarse, de las
expresiones culturales de los hombres y pueblos con los que se encontré en ineludible
relacién. Grecia, la cual a su vez se prolonga en el practico genio romano; un genio que
permite a Roma, a su vez, apropiarse de las expresiones culturales de los pueblos sobre
los cuales se extendié su dominio. Genio que hace que una doctrina nacida en el Medio
Oriente, el cristianismo, se universalice a través de las expresiones culturales y de
dominio cie Roma. La cultura cristiana que lleva dentro de si a Grecia y Roma y que a su
vez dara sentido a las expresiones de los pueblos considerados barbaros, el sentido del
que va a originarse Europa. La Europa que al resumir todo ese gran pasado en el
Renacimiento, hard del hombre el punto de partida de todo filosofar. Es la Europa que,
pese a multiples y diversas expresiones en cuanto a la lengua y cultura hard de las
mismas una sola gran cultura y una historia. La cultura, transformada en civilizaciéon. La
civilizacion europea que serd como la contrapartida del espiritu que le dio origen. La
civilizacion occidental ya enfrentada a otras civilizaciones allende sus fronteras
geogréficas. Y es aqui, en este expandirse Europa sobre América y el mundo, que los
latinoamericanos pretenderan, no negar dicha cultura, sino prolongarla. Prolongarla
haciéndola formar parte de las expresiones de esta region del planeta. Esto es, se quiere
hacer en América lo que Europa ha venido haciendo en sus propias y diversas regiones.
No se trata de negar pero tampoco de repetir las expresiones de la cultura europea u
occidental, sino hacerla formar parte de esa ineludible realidad que es Amércia, como
Grecia formé parte de Roma y ambas de la cultura cristiana y todas ellas de la cultura
europea u occidental. Prolongar la cultura europea u occidental, pero creativamente en
relacién con la realidad en que ha de ser recreada. El griego y el latin amalgamaron las
diversas expresiones de la cultura europea. La filosofia griega, el voluntarismo romano y
la filosofia cristiana hicieron posible la filosofia europea considerada como universal.
Todas ellas, a su vez, permitiran al hombre de esta América, a partir de su propia
realidad, expresarse con un acento que ha de serle propio y original; y al mismo tiempo
filosofar, buscando el sentido de la ineludible realidad de la cual se ha originado América;
América como parte que es de lo humano que va concretandose. Nada mas, pero
también nada menos.

Ahora bien ¢ es posible esta pretension? ¢ Es posible una expresion literaria, filosofica y
cultural latinoamericanas que hagan de lo ya creado instrumento de la recreacién de esta
América? Por supuesto que si. Que esto es posible lo demuestra la historia misma de la
cultura europea u occidental. Una cultura que se ha ido enriqueciendo dialécticamente de
las multiples expresiones del hombre, y de las cuales ha venido siendo sintesis cada vez
mas amplia. La universalidad, pero no como un hecho ya dado, sino como posibilidad
abierta a todos los hombres y pueblos, posibilidad de la que depende la mas auténtica
ampliacion de la cultura que mas que europea y occidental, mas que americana, ha de
ser, pura y simplemente humana. Expresion plena del hombre, con independencia de sus



multiples formas de concrecion.

Frente a esto, surge una grave interrogante: ¢Por qué una cultura, como la europea,
gue se ha originado a lo largo de multiples asunciones, de multiples asimilaciones de la
propia realidad y de las realidades con las cuales se ha ido encontrando, ve como
negativos los esfuerzos que en este sentido han intentado e intentan realizar los hombres
de esta América? ¢ Por qué una cultura que se ha apropiado de las expresiones de las
culturas de otros pueblos u hombres enriqueciéndolas e enriqueciéndose, se muestra
contraria a que ella a su vez, sea asimilada por otros hombres y pueblos allende sus
fronteras e intereses? Negativa que se hace ya patente en las Lecciones de Filosofia de
la Historia de Hegel y se expresa a lo largo de sus consideraciones sobre el pasado, el
presente y el futuro de los pueblos situados en la periferia de esa cultura y de sus
intereses.

3. La cultura como discriminacion

La cultura occidental, desde sus remotos origenes, lleva en si los elementos de la
actitud discriminatoria que se hara expresa con toda su fuerza al expandirse los hombres
y pueblos creadores de dicha cultura, sobre el resto del mundo a partir del descubrimiento
de América en 1492. No es esta actitud algo privativo de la cultura occidental, ya que
otras culturas han mantenido esta misma actitud en su encuentro con otras culturas,
hombres y pueblos. Sin embargo es el extraordinario volumen que alcanza este encuentro
el que abarcara a todos los hombres del planeta, tanto a los que ya habian alcanzado un
extraordinario desarrollo como los asiaticos, como a los que lo iniciaban, mas alla de la
ecumene creada por Europa o el Occidente. La denominacion Occidente pasa a ser
sinbnimo de esa discriminacion, expresada geograficamente. Ya en Grecia, cuna de la
extraordinaria cultura europea se hace expresa la discriminacion que, en la Europa
moderna, alcanzara a todo el plantea. Discriminacion que permitird justificar el
predominio, la hegemonia, de la cuna de la cultura europea sobre el mundo por ella
conocido. El logos, que hace del hombre un hombre, lo que lo distingue al hombre del
resto de los entes que forman la naturaleza. El logos en su doble acepcion, como palabra
y como razén, va a presentarse corno algo privativo del griego, algo de su propia
exclusividad y por ello dificilmente asequible a otros entes s6lo parecidos al hombre.
Entes mas cerca del animal que del hombre, en el cual el logos se hace expreso como
palabra nitida, precisa y como razén. Razon y palabra ligadas estrechamente como
expresion total del logos. La razén que somete al mundo exterior a su natural legalidad, y
la palabra capaz de comunicar a otros hombres esta legalidad. Razonar bien implica
hablar bien. El que piensa correctamente puede expresarse con la misma correccion; esta
capacidad la poseia el griego a través de su lengua, el griego. El griego que permite
delimitar, ver claro y, al mismo tiempo expresar con la misma claridad.

Alli estan, precisamente, esos otros entes que se parecen al hombre por excelencia,
pero que no lo son en cuanto muestra su incapacidad para el uso del logos. Tartamudean,
como el borracho de que habla Heraclito; balbucean, no pueden expresarse con claridad,
porque tampoco pueden razonar con esa misma claridad. Son los béarbaros; barbaros,
balbuceantes que no saben pensar ni hablar con claridad. Por ello balbucean, barbarizan,
y por ello, igualmente no son plenamente hombres; porque ser hombres es poseer con
plenitud el logos como capacidad de razonar y expresarse. El barbaro que, por su
incapacidad se convierte en instrumento y debe servir al hombre por excelencia. El logos
otorga superioridad sobre quienes no lo poseen, lo que implica a su vez dominio, mando.
"Los reyes deben ser fildsofos o los filésofos reyes" diria Platén. El logos por encima de



todo, como principio o principe del cosmos. Fuera del logos, lo barbaro, la nada, lo que no
puede tener, dentro del or den politico y social creado por el logos, otro lugar que el de
subordinacion, de instrumento al servicio del hombre por excelencia como lo esta el resto
de la naturaleza.

El logos se transformara en justicia para los herederos de Grecia, los practicos
romanos que hacen de la Polis en que domina -el Logos, la Civitas en que domina la
justicia. Justicia que también es razon y palabra, salvo que ya no es exclusiva de un
determinado tipo de hombre, como el griego, sino de los diversos hombres que, con sus
no menos diversas expresiones han de formar el imperio romano. Roma que ha asimilado
el logos griego y hace de él instrumento de esta asimilacion, ya no de discriminacion de
los hombres y culturas con los cuales habrd de encontrarse y con los cuales ha de
convivir. El logos como justicia abierta a hombres y culturas; no ya para disolverse en
ellas, sino para apropiarselas y acrecentar su propio poder. Es la Roma de los panteones
en donde todos los dioses tienen lugar y, con ellos, todas las culturas y los hombres que
las crean. Aqui el latin, el logos de Roma, lejos de rechazar las multiples expresiones de
los lenguajes considerados barbaros les ofrece el instrumento para su propia aglutinacion
y la posibilidad de creacion de los ricos lenguajes que Europa presentara un dia al
mundo. Hombres de razas y culturas distintas, de lenguas igualmente diversas,
encuentran en el logos romano su aglutinacion. El logos greco-romano sirviendo ya de
raiz a la multiple expresion de la cultura europea.

Dando plena unidad a multiples expresiones del hombre surge el cristianismo que se
sirve del logos romano para universalizarse, logos que habla, razona y ordena en latin. El
cristianismo se universaliza asi a través del lenguaje y poder romanos. El logos griego
serd sometido al justiciero orden de Roma, objeto ya de preocupacion de los filésofos
cristianos que trataran ahora de incorporar a este logos justiciero, las expresiones
culturales de los pueblos en donde ha surgido el cristianismo., Los filésofos griegos
filosofan ahora en latin con los Santos Padres de la cristiandad en la que ningin hombre
es ya discriminado. Ya no mas esclavos, aunque permanezca la servidumbre, porque
todos los hombres son iguales por ser criaturas de un solo gran creador; criaturas por las
gue ha muerto un Dios, Cristo, el cual ha muerto para asi liberarlas de la discriminacion
del antiguo logos. En todo caso una nueva discriminacion, que no es ya entre pueblos y
culturas, sino entre clases. Las polis y las civitas dejan su lugar a los burgos en donde
otro hombre, heredero de toda la ya larga historia, prepara su ascension y presencia en el
mundo. Es el burgués, armado de nuevo logos encaminado a poner a la naturaleza entera
a su servicio. Pero un logos, o razén, ya al alcance de todos los hombres, por el solo
hecho de ser hombres. "Todos los hombres son iguales por la razén."

Aqui, en este momento de esta historia, Europa, fruto de la misma, descubre América.
El descubrimiento de América sera el pun to de partida de una expansién que ha de ser
planetaria. Punto de partida de la conquista y colonizacion del continente descubierto y
del resto de los pueblos del orbe, tanto hacia el oriente, como hacia el occidente y el sur
de Europa. Europa parece ahora preparada para ampliar su ecumene, para
universalizarse plenamente entre hombres y pueblos hasta ayer en la periferia de sus
antiguas fronteras. El cristianismo que hermana a los hombres en Cristo, que sabe como
hacer que los hombres se reconozcan entre si como semejantes, parece permitir la
ampliacion de la ya extraordinaria ecumene. La razon, que hace a los hombres
semejantes entre si, la razén que permite poner la naturaleza al servicio de los mismos
hombres, parece posibilitar la incorporacion de todos los hombres y culturas de los hasta
ayer lejanos mundos. América, nuestra América, serd objeto de una doble expansion: la
ibero-cristiana en el siglo XVI y la occidental (Inglaterra, Francia, Holanda) nacionalista y



practica en el siglo XVII. Paradojicamente, los hombres que enarbolar! la cruz de Cristo
gque hermana a los hombres entre si, a la razén hace de los hombres iguales entre si, vari
a crear una nueva y no menos brutal discriminacion. Discriminacion no conocida aun por
la historia de la humanidad. Unos y otros, cristianos y nacionalistas, mas que incorporar a
los hombres y pueblos con los cuales se encuentran, crearan la filosofia que justifique
nueva discriminacién, nueva explotacion y utilizacibn en nombre de Cristo o de la razén
supuestamente igualatorias.

4. La cultura como yuxtaposicién

Europa, al expandirse mas alla de los que fueran los limites geograficos creados por el
imperio romano —tanto a través de la expansion ibera que se inicia en el siglo XVI, como
en la expansion llamada occidental que se continta en el siglo XVII — va a dejar de lado
aquella su capacidad mestizadora que la habia enriquecido y dado forma a lo largo de su
historia. Tanto la expansién iberocristiana, como la moderna-occidental parten del
supuesto de la indiscutida superioridad de la cultura de que son portadores y, con ella, la
de la superioridad del hombre que la ha creado. Frente a esta cultura y este hombre, las
culturas, hombres y pueblos con los que se encuentran van a ser considerados extrafios y
por ende inferiores a todo lo que el cristianismo o0 la modernidad representan como
expresion del desarrollo de la humanidad. Frente al cristianismo-occidental sélo habra
hombres y pueblos primitivos o anacronicos, y por serlo, extrafios a la auténtica cultura y
a la humanidad del cristianismo occidental.

La expansion ibera, sin abandonar el sentido cristiano de la existencia, partiendo de lo
que considera su mision primordial, la evangelizacion, incorpora a los indigenas de
América, a su ecumene. Todos estos hombres pueden ser cristianos a través del
bautismo, y de esta forma ser parte del orden cristiano, pero siempre en un plano que no
sera de igualdad con sus descubridores, conquistadores y evangelizadores. Seran estos
los que, a través de un largo tutelaje hagan posible, paso a paso, la incorporacion del
indigena al orden cristiano, pero sélo en la relacion que la capacidad de los indigenas
para este largo aprendizaje permita. Aprendizaje que nunca sera suficiente para permitir
la plena igualdad entre indigenas y colonizadores. El indigena siempre sera un cristiano
balbuciente, barbaro, a la manera en que entendian la barbarie los griegos. Pero si en la
antigiiedad griegos y barbaros eran distintos entre si por naturaleza, en el siglo XVI,
indigenas y colonizadores seran, también por naturaleza, distintos. Por ello la dominacién
ibera encontrara en la filosofia helénica la justificacion de su predominio, sin negar por ello
su cristianismo igualador. Todos los hombres pueden ser cristianos, pero no todos los
hombres pueden tener un lugar semejante en el orden natural del que es expresion la
conquista y la colonizacion.

Como ya Aristételes lo exponia, existen por naturaleza, hombres destinados a mandar
y hombres destinados a obedecer. Amos y esclavos, sefiores y siervos, encomenderos y
encomendados. Todos los hombres son iguales ante Dios, pero distintos entre si por su
propia naturaleza. Homunculos, hombrecillos, llama Juan Ginés de Se-pllveda a los
indigenas en relacion con sus conquistadores y colonizadores, que son los hombres por
excelencia. Hombres a quienes Dios ha encomendado la tarea ae hacer de los
homunculos hombres plenos en el sentido cristiano, pero sin que esta plenitud, afecte el
orden natural de la sociedad de los que son parte por la conquista y la colonizacién. Estos
hombrecillos, hagan lo que hagan, como dird Préspero a Caliban, nunca podran ser
iguales a sus conquistadores. Y junto con estos hombrecillos, estard su cultura, que
debera quedar sumergida, o destruida cuando sea posible o, al menos, oculta, cubierta



por la cultura que le ha de ser impuesta por sus dominadores cristianos. Asi, la
mestizacion racial y cultural que posibilit6 Roma y justificé el cristianismo, e hizo a
Europa, sera imposible en América y en todo el mundo allende las fronteras de Europa.
Lo diabdlico no puede mezclarse con lo divino, lo inferior con lo superior. De esta manera
la cultura traida por la dominacién ibérica se yuxtapondra a la cultura autoctona con la
gque se encuentra. Esta cultura, sin embargo aflorard, a pesar de todo, en las expresiones
gue surjan de este encuentro. Los mismos evangelizadores tendran que servirse de las
expresiones de la cultura y la concepcién de la vida indigenas para poder imponer la
cultura y el sentido de la vida cristianos. La desigualdad cultural y social entre
conquistadores y conquistados se extendera a las expresiones de todos los nacidos en
estas tierras ya sean indigenas, criollos o mestizos.

La segunda expresion de la expansion europea sobre el mundo, la moderno-
occidental, de la que seran agentes Inglaterra, Francia y Holanda hara aiin mas honda la
marginalizacion de los hombres y pueblos con los cuales se encontraran.
Paraddjicamente, se trata de los mismos hombres que han dado origen y enarbolan una
nueva concepcion del hombre y de lo humano. "Todos los hombres -decia Descartes—
son iguales por la razén." En este postulado igualitario se apoyaran la revolucién de los
Estados Unidos en 1776 y la de Francia en 1789. Sobre esta igualdad se hara la
declaracion de los derechos del hombre, de todo hombre, que lo es por ser un ente
racional por naturaleza. Las desigualdades raciales, culturales y sociales seran
accidentales dentro del cartesianismo. Obviamente, los hombres y pueblos con los cuales
se van a encontrar los europeos al expandirse sobre el mundo, son sus iguales, por
poseer razoén, que es lo propio de lo humano. Son distintos por sus habitos, y por sus
costumbres, esto es por lo accidental, pero no por ello menos hombres. Hasta aqui la
argumentacién era correcta por lo que se refiere a la idea universal que se tenia del
hombre y lo humano de sus expresiones.

Pero hay algo en lo que pondran su atencion a estos mismos hombres al expandirse
sobre el resto del globo, aquello que para la filosofia cartesiana era algo accidental: la
diversidad de habitos y costumbres. Algo que afectard al uso mismo de la razén, las
diferencias raciales que parecen estar ligadas a esa diversidad de habitos y costumbres.
Igualmente el uso de la razdn en relacion con la situacién social en que se encuentran
estos hombres y pueblos. La razén es igual, pero es utilizada en forma diversa por los
hombres de acuerdo con su situacion racial, social y cultural. Todos los hombres son
iguales entre si por la razon, pero no ya por la forma como se usa esa razén; el uso de la
razén vuelve a separar a unos hombres de otros, a unos pueblos de otros. Pueblos, como
los asiaticos u orientales viven ya anacrénicamente en relacién con los europeos que han
sabido utilizar mejor esa misma razén. Pueblos, como los americanos y africanos, que
aun no saben del buen uso de la razén viven como los europeos vivieron en un pasado ya
lejano; pueblos, por ello primitivos, inmaduros. La razén no les ha permitido a unos y otros
alcanzar lo alcanzado por el hombre europeo u occidental. Cierto es, pues, que todos los
hombres son iguales por la razén, pero también es cierto que no lo son ya por lo que se
refiere al uso de esa misma razén. ¢,Qué ha impedido que los pueblos al oriente no hayan
alcanzado el grado de desarrollo europeo? ¢ Qué ha impedido que americanos y africanos
tampoco lo alcancen? ¢Mal uso de la razén? ¢lIncapacidad para su uso pleno? ¢De
ddnde proviene entonces esa incapacidad?

Lo accidental, la raza, la cultura, y la situacién social se ha transformado ahora en
esencial. ¢No sera que la razén, aun siendo esencial a todos los hombres, no ha podido
alcanzar el mismo desarrollo que en el europeo por encontrarse inmersa en hombres de
diversa constitucion? ¢No serd que la raza, el color de la piel, o la conformacién del



craneo es lo que impide que los indigenas americanos, los asiaticos y los africanos hagan
buen uso de la razén? ¢No sera ésta la causa del anacronismo asiatico, el subdesarrollo
americano y el primitivismo africano? ¢No sera, también la diversidad social y cultural en
que éstos se han formado el motivo de su anacronismo y primitivismo? ¢No explica
también esta diversidad el éxito del hombre creador de la cultura occidental? ¢No ser4,
precisamente, que lo que parecia ser accidental es lo que hace a los hombres desiguales
entre si, pese a tener todos una razon que aparentemente los igualaria?

La naturaleza, de que habla el hombre moderno y occidental, no es ya la naturaleza de
la que hablaban los griegos, e hicieron suya los iberos en el siglo XVI. No se trata ya de
un orden o cosmos establecido el que cada ente tiene el lugar que le corresponde. La
naturaleza, en sentido moderno es lo opuesto al hombre, es lo que tiene que ser
dominado, vencido por el hombre para que éste alcance su libertad. Liberarse,
dominando a la naturaleza es la consigna del hombre moderno. Es el espiritu lo propio del
hombre, la razén que hace del hombre un hombre, el que ha de dominar a la naturaleza,
a la materia en sus diversas expresiones. A la naturaleza que ha de estar al servicio del
hombre, al servicio del espiritu; a éste con su capacidad de situarse por encima de la
naturaleza poniéndola a su servicio. Dentro de la naturaleza que ha de ser dominada,
esta también esa parte del hombre que lo identific6 con lo animal. El hombre ha de vencer
a la naturaleza en si mismo, a sus apetitos, a todo lo que le impida alcanzar el pleno
desarrollo que conduce a la libertad plena del espiritu del hombre. EI hombre, cuya razén
esta inmersa en lo que tiene de naturaleza, tiene que dominarla para realizarse con
plenitud. Cuando se habla del hombre natural, se habla del hombre que ain no vence su
naturaleza. Por ello, los naturales son los hombres que aun forman parte de la naturaleza.
Naturaleza que ha de ser utilizada, o anulada, segun sirva o estorbe a los fines del
hombre por excelencia. Las expresiones actuales de estos hombres, marginados por su
naturaleza, se encuentran allende Europa. Hombres marginados; hombres que no han
podido llegar a ser plenamente hombres; o bien aquellos que lo fueron pero que ya no lo
son. Subhombres, que antes de igualarse con el hombre por excelencia tendran que
aprender a usar bien su razén y, con ello, poder someter la dificil naturaleza que le ha
impedido y le impide ser plenamente hombre.

El coloniaje ibero, mas fiel al espiritu cristiano de la igualdad entre los hombres, no
impide el mestizaje racial, pero el coloniaje occidental sera, por el contrario, abiertamente
opuesto a todo mestizaje. Poniendo, como pone, el acento en lo que parecia accidental
en el hombre, la naturaleza; naturaleza patente en el color de piel y la constitucién
somaética, vera la mezcla de otras razas con la propia, como un acto de corrupcion.
Corrupcion de la raza que ha alcanzado ya tan visible superioridad y desarrollo. El
cristianismo al transformarse en puritanismo hace del hombre un ente privilegiado,
predestinado a servir a Dios poniendo a su servicio a la naturaleza. La civilizacion es la
maxima expresion del triunfo del hombre. Es este triunfo el que divide a los hombres en
civilizados y barbaros. Pero no ya lo barbaro en el sentido que lo entendia el griego sino,
de acuerdo con la diferenciacion natural de las especies, de lo que habla la ciencia
moderna: especies superiores y especies inferiores. Y estas lltimas al servicio del
progreso infinito de las primeras. Por ello los naturales con los que se encuentran en
diversas regiones de la tierra deben ser utilizados como es utilizado el resto de la
naturaleza, como son utilizados el suelo, la flora y la fauna. Dentro de esta concepcion,
mezclas raciales como las originadas por la colonizacién ibera en América seran vistas
como violacion a las leyes de la naturaleza, de acuerdo con las cuales las especies
superiores no deben ni pueden mezclarse con otras inferiores sin corromperse y quedar,
por ello, fuera del ambito de lo propiamente humano. De esta forma el mundo ibero, y la



colonizacién que éste ha originado, serdn igualmente marginados. Y también por ello,
este mundo sera visto como objeto de dominio por el mundo civilizado para el pleno logro
de la civilizacion a la que se siente abocado el hombre y el mundo occidental. Civilizacion
que ha de ser impuesta al indio, al negro, al criollo y a todo el que haya nacido en tan
singular sociedad, como producto de una absurda mezcla. Todo debe ser dominado,
incluyendo la cultura y el hombre que hizo posible semejante aberraciéon. Al margen del
occidente civilizado queda la América a que diera origen la colonizacion ibérica.

5. La cultura como interrogante

Dentro de este ambito histérico adquieren sentido las interrogaciones sobre la
existencia y posibilidad de una literatura, una filosofia y una cultura americanas.
Interrogante que no se habian planteado los hombres que dieron origen a la cultura
europea y occidental, y de las cuales, de alguna forma, se sienten herederos los hombres
de esta parte de América. Y esto es asi precisamente, porque lo que se les ha discutido
ha sido su capacidad para hacer suya tal herencia; para prolongarla y enriquecerla, a
partir de sus propias experiencias. ¢COmo es posible que esta cultura tan
extraordinariamente superior pueda ser prolongada y enriquecida por hombres de una
cultura por naturaleza inferior? ya que la mezcla entre lo superior y lo inferior sélo puede
originar formas aun mas inferiores. El americano es solo un hijo natural, el bastardo de su
descubridor, conquistador y colonizador, y su existencia un simple hecho etnolégico ajeno
a toda calificacion* cultural. Hijo natural, bastardo de una cultura que nunca podra
considerar como plenamente suya. Bastardia que caera sobre todo nacido en esta parte
de América. Bastardia que considero le viene de origen. Un origen que no se puede
vencer ni ser rechazado. Bastardia que averglienza porque impide al mestizo acceder al
mundo del padre. De esta bastardia estaran marcadas las multiples expresiones de este
hombre: la expresion verbal misma, el razonar; el sentido de toda la existencia y !a
accion. Hombre que se siente obligado a ser como el padre que le ha impuesto su cultura,
pero a sabiendas de que no podra serlo plenamente, que no podra rebasarlo como éste
ha rebasado a sus antecesores. La relacibn aqui no es psicoanalitica, sino histérica.
Relacion brutal impuesta por la historia. Parte de una negaciéon de humanidad, condenada
a tratar de ser como el modelo paterno, aunque esté condenado a su vez a no ser jamas
como é€l. No poder ser plenamente parte del mundo del colonizador, salvo en la relacion
de servidumbre; pero tampoco del mundo objeto de la dominacién porque es éste el que
le impide ser como su dominador. Se va a plantear asi el problema de una identidad que
parece no existir. Dentro de este interrogante se plante6 el de su capacidad para
expresarse, razonar y dar sentido a una existencia que parece encontrarse en una
especie de limbo ondeo, cultural e histérico. Asi, el mestizaje racial y cultural que hizo
posible la extraordinaria cultura europea, sera visto, por esta misma cultura, como
negativo, como algo que lejos de estimular el desarrollo del hombre lo impide,
corrompiéndolo. El mestizaje que diera origen a Europa sera visto ahora como falta, corrid
pecado de dificil si no de imposible redencién.

El asiatico y el africano, que también fueron campos de la expansién del hombre
occidental, se preguntaran, igualmente por su identidad. Pero una identidad mas
facilmente accesible de lo que es para el hombre de esta América. El asiatico puede
hacer de sus viejas culturas, que no tienen por qué ser vistas como anacroénicas, el punto
de partida para una nueva expresion de las mismas; utilizando inclusive las expresiones
culturales impuestas por la colonizacién occidental. Alli no se habla de mestizaje racial o
cultural. La cultura asiatica aun viva puede aflorar con nueva pujanza. El africano, casi



ajeno al mestizaje racial, puede partir de su raza, la raza con la que se quiso justificar su
servidumbre, haciendo de ella expresién de una nueva humanidad. De alli la teoria de la
negritud de un Senghor y un Aimé Cesaire, asi como la situacion, que por ser negro ha
tocado al hombre de Africa en la relacién patron-proletariado de la que parte el
pensamiento de Fandén, haciendo del africano el actor en un mundo que ha de ser
reconstruido.

El mestizaje, en el asiatico y el africano no forma parte de la problematica de su
identidad. En cambio para el latinoamericano, es el problema central. Es éste
precisamente, su verdadero problema, el problema que ha de resolver; no puede, como el
asiatico y el africano negar la cultura europea-occidental. El asiatico puede hacerlo a
nombre de su milenaria cultura y el africano en nombre de su raza. El latinoamericano, se
ha sentido, se siente y se sentird parte de la cultura y de la raza que se ha impuesto en
esta América. Parte pero no plena, como quisiera; aunque también esté enraizado en la
cultura, en la raza y la realidad americanas que también le son propias. Una realidad que
le impide ser plenamente europeo-occidental; pero que igualmente le impide ser
plenamente americano, tal y como el asiatico puede ser asiatico y el africano, africano. Se
lo impide el juicio europeo-occidental sobre otras culturas que no son las propias, el juicio
sobre otras razas que no son la suya y sobre la mestizacién del todo. "No somos
europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborigenes y los
espafoles”, dice Bolivar. "Tengamos presente —agrega— que nuestro pueblo no es el
europeo, ni el americano del Norte, que mas bien es un compuesto de Africa y de
América, que una emanacion de la Europa; pues que hasta la Espafia misma deja de ser
europea por su sangre africana, por sus instituciones y por su caracter. Es imposible
asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indio se
ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y el africano, y éste se ha
mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de la misma madre,
nuestros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren
visiblemente en la epidermis; esta desemajanza trae un reato de la mayor trascendencia."
¢Encontramos acaso en la historia de Europa una preocupacion semejante? La respuesta
estd en que Europa y su cultura no tuvieron jamas, por encima de ellas, un juez que
decidiese sobre su legitimidad o ilegitimidad. América, en cambio ha tenido y tiene, un
severo juez, la propia Europa, el mundo occidental. Un mundo, una cultura que, en
funcién de la expansién y defensa de sus intereses, enjuicia a otros hombres, pueblos y
culturas.

Varios afos después de Bolivar, otro americano, Domingo F. Sarmiento, volvia a
preguntarse, "¢;Qué somos? ¢Europeos? jTantas caras cobrizas nos desmienten!
¢Indigenas? Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan acaso la respuesta
¢Mestizos? Nadie quiere serlo y hay millares que ni americanos ni argentinos querrian ser
llamados. ¢Nacion? ¢Nacién sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni
cimiento?" De esta manera, lo que en Europa fue el origen de su poderosa identidad, en
Ameérica va a ser, como diria el mismo Sarmiento, conflicto. Conflicto racial, y por ende
también cultural. Conflicto que la generacion de civilizadores y positivistas
latinoamericanos traté de resolver amputando lo que tenia de americano, amputando lo
gue, ajuicio de Europa, le impedia ser como ella o bien ser como la prolongacién de
Europa en América, los Estados Unidos. De alli la negacion de la identidad que el
coloniaje ibero le habia impuesto, tratando de hacer suya una identidad que le era
extrafia, y, en el intento por apropiarse esta extrafia identidad, aceptar, aunque
libremente, nuevas subordinaciones, nuevas servidumbres. Todo el pasado, todo lo que
se poseia, lo indigena, lo espariol, lo africano y el mestizaje seran vistos como el origen



de la incapacidad de la América Latina para ser una mas de las naciones que hacian
posible el progreso y la civilizacién. Civilizadores y positivistas se empefiaron asi en
anular todo ese pasado y de esta forma forjar un futuro que nada tuviese que ver con tal
pasado. Obviamente, éste no podia ser el futuro propio de esta América, sino el futuro
que Europa, el mundo llamado occidental, le sefialaba en beneficio de ella misma.

6. Encuentro con la identidad

El problema de la identidad de esta América queda, obviamente, sin respuesta, sin
solucion. Entre una identidad impuesta y una identidad adoptada la América Latina
seguira sin una definicion de lo que podria ser su propia identidad. Las preguntas sobre la
existencia o posibilidad de una expresion como literatura, la de su capacidad para
reflexionar y sobre el sentido de lo que sea esta América quedan sin respuesta. No falta
quien dude de la existencia de una identidad de pueblos como los nuestros. Carecen de
identidad, se afirma, su identidad esta fuera de ellos, en la cultura en la que han sido y
quieren seguir siendo formados. Pero esta cultura esta fuera de su propia indole; ella es
s6lo el arquetipo que ha de ser realizado, arquetipo universal, valido para todos los
hombres y pueblos. ¢Por qué entonces insisten estos pueblos en buscar una identidad
que solo el arquetipo puede otorgar? Respuesta que proviene, por supuesto, de la
concepcion eurocentrista, que el propio americano hizo y aun hace suya para no sentirse
huérfano, extrafio a una cultura de la que sélo se atreve a ser eco y sombra.

Sin embargo a lo largo de diversas expresiones culturales de esta nuestra América,
centralmente al término del siglo XIX e inicio del XX, se hace expreso el fracaso de los
civilizadores y positivistas latinoamericanos, y se escuchan nuevas voces. Voces que se
replantean el problema de la identidad latinoamericana, pero ya desde otros angulos, en
otros horizontes, los cuales se apartardn del servilismo impuesto por la postura
eurocentrista. Es el punto de vista del proyecto asuntivo, asuntivo como expresion de un
gran esfuerzo por asumir, asimilar, un pasado, una historia y sus expresiones culturales
gue no pueden ser eludidos por el hombre de esta América.

Quiérase o no, los hombres de nuestra América han hecho historia, tienen, igualmente,
una forma de expresién que no encuentra paralelo en otras historias y expresiones del
hombre. Por ello mismo sus reflexiones son distintas de otras reflexiones y su sentido
tiene que ser igualmente distinto. Una historia, una expresion, una reflexion y un sentido
peculiares, como peculiares son todas las expresiones del hombre y de los pueblos. Pero
no tan peculiares que dejen de ser expresion de lo humano vy, por ello, al alcance de la
comprension de otros hombres. La peculiaridad latinoamericana esta, precisamente, en
esa su ineludible necesidad por dar expresion y sentido a lo que dentro de si pareciera
controvertido, opuesto, encontrado. Tiene que hacer suya a Europa, su historia y su
cultura, pero sin dejar por ello de ser americano. Hacer de la historia y la cultura europea
parte de la historia y cultura americanas. Hacer, precisamente, lo que Europa ha venido
haciendo de si misma, de su historia y su cultura hasta trascender sus fronteras
geogréficas y culturales, prolongandose en otros pueblos y culturas, pero sin que este su
prolongarse implique anular, ahogar, soterrar esos otros pueblos y culturas, ya que asi
anularia su propio desarrollo. Una Europa sin esta capacidad dialéctica, asuntiva, seria
una Europa muerta, eco y sombra de si misma. Precisamente, lo peculiar de esta nuestra
América esta en ese su permanente esfuerzo por dejar de ser eco y sombra de Europa.
Negarse a ser eco y sombra de la cultura europea es, precisamente, negarse a aceptar la
defuncion o fin de esa cultura. Ni eco ni sombra, sino prolongada accién del hombre para
expresarse, reflexionar y dar sentido a todo lo que esa expresiéon y reflexion ha hecho



patente.

Una historia y cultura peculiares que tienen como problema el trascender —
asimilando— el arquetipo que Europa y su cultura se empefiaron en imponer a otros
hombres y pueblos. Dejar de ser eco y sombra para ser, como Europa, realidad viva,
activa y por ello cambiante, en la medida en que va asimilando otras peculiaridades.

Para ello, los hombres de esta region americana, habran de partir de su mas auténtica
realidad. Realidad formada por largos siglos de coloniaje impuesto o aceptado, pero
coloniaje siempre. Partir4 igualmente, de la experiencia de la historia de los esfuerzos
hechos a lo largo de ese prolongado coloniaje, para ponerle fin. En "Nuestra América",
Marti cantaba en prosa la larga epopeya de esa lucha descolonizadora. Colonizacion y
descolonizacién, como expresion de las encontradas expresiones de la identidad
latinoamericana sobre la cual se interrogaron libertadores y civilizadores, sobre la cual se
han seguido interrogando los préceres y forjadores de la cultura americana. Ni identidad
impuesta, ni identidad adoptada, sino la propia identidad latinoamericana obligada a
recibir y a adaptar para poder expresarse y actuar en un mundo una y otra vez impuesto o
adoptado. Expresarse, pero no repitiendo la lecciébn de lo impuesto o adoptado sino
expresadndose como realidad que, pese a los embates, no puede dejar de ser lo que ella
es. No diciendo o repitiendo bien la lecciéon impuesta o adoptada, sino maldiciéndola, esto
es, expresandola a partir de una realidad peculiar que no es ya la realidad que origind las
expresiones impuestas o adoptadas. No bendiciendo o bien diciendo, sino maldiciendo lo
aceptado por la fuerza o libremente. Y en esa maldicién, en este ser mal eco y sombra, de
una realidad que no es la propia, hacer patente la identidad de una América siempre
presente. Con una identidad peculiar, pero no tan peculiar que sea extrafia a lo humano.
A partir de su propia y nunca puesta en duda peculiaridad Europa se afianz6 como
entidad, para imponer la misma a otros pueblos. Asi cre6 los calificativos que convertian
en anacrénicos o primitivos a hombres y pueblos que no coincidian con esa su
peculiaridad. Habra, entonces, que partir de lo peculiar, pero no para imponerlo. Lo
peculiar, la buscada identidad, es lo propio de todo hombre, de toda cultura. Es lo que
hace del hombre un hombre. Y es, por ello, lo que debe ser preservado, respetado.
Porque esto es el hombre, un ente concreto que no puede ser modelo de otro hombre,
éste es su semejante, su igual, y como tal ha de ser tratado para alcanzar trato
semejante. En este sentido, el largo preguntar sobre la identidad de esta América, sobre
lo que es esencial a sus hombres, puede encontrar una respuesta que, acaso, parezca de
perogrullo: el hombre de esta América es un hombre sin mas; hombre como todos los
hombres, con sus posibilidades e impedimentos. Posibilidades e impedimentos cuyo
conocimiento podran permitir, a estos hombres afianzar su propia humanidad, pero sin
que tal afianzamiento implique, en forma alguna, la negacion de otras expresiones de lo
humano, la negacion del hombre en su multiplicidad y riqueza.



