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Estas meditaciones parten de mis ansias de saber por qué la filosofía actúa en mí 

como salvífica, tanto en los momentos en los que transito por situaciones límites, como 

en aquellos en los que necesito canalizar mis deseos. O sea, por qué la filosofía reviste 

ese doble carácter de, cual si fuera religión, ofrecerme una “cura” espiritual mediante la 

evanescencia de todo ser mundanal y, cual si fuera terapia, atrapándome en el intento de 

des-velar sus enigmas, olvidándome de mí. Por qué recurro a la religión y a la filosofía 

para calmar mi alma en crisis, si ninguna de las dos impide el enfrentamiento con una 

libertad en cuya trampa siempre soy y estoy por el mero hecho de vivir. ¿De qué quiero 

curarme? ¿De la impotencia que siento ante los límites impuestos por la realidad que me 

supera, o de mi soberbia de querer traspasarlos con mi pensamiento?  

Entonces yo, hija dilecta de la civilización de la palabra verdadera que me hará 

libre y bajo el influjo de la ancestral duda que hace tambalear esa creencia, hago el dia-

gnóstico de mi enfermedad: la palabra que unida a la verdad me da la libertad de ser 

conciente de mis límites en esta vida. Ahora, como la conciencia de tal enfermedad es 

condición necesaria, pero no suficiente para operar la cura, es menester no sólo encon-

trar el antídoto eficaz para enfrentarla, sino también y en caso de pronóstico de recaída, 

arbitrar los medios necesarios para paliarla.   

 

Inicialmente, el remedio más próximo es acudir a lo que otros, que me precedie-

ron en la búsqueda, pensaron antes que yo y que, aunque en su momento pensé junto a 

ellos, por eso de la anamnesia del conocimiento se me olvidó, por lo cual es recomen-

dable ahora contraponer a ella el ejercicio del recuerdo. La memoria histórica apunta 

claramente a que el lenguaje actúa como bisagra sobre la que gira todo cambio ideológi-

co y epistemológico que aspire a una expresión metódicamente especulativa, por lo que 
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no es casual que hoy –igual que ayer en los momentos de crisis- retomemos la reflexión 

sobre ese permanente resurgir de la conciencia lingüístico-subjetiva de la filosofía de 

Occidente. 

La filosófica moderna se instaura a partir de la crítica de los supuestos metafísi-

cos sostenidos por la tradición medieval y de la desconfianza depositada por el Renaci-

miento en la razón, es decir que frente al dogmatismo racionalista se alzará como escep-

ticismo relacionado a un conocimiento que, basado sólo en la autorictas de fe, pretende 

científicamente dar cuenta del mundo y de la naturaleza humana en su totalidad.  

Al decir de Heidegger1, la visión metafísica era una forma diferente de ver y de 

interrogar a la realidad, de interpretar la existencia y concebir la verdad como coinci-

dentes entre sí y con la revelación: la palabra dice las cosas.  

El hombre medieval y no Hermes, resulta ser así el intérprete del mensaje divi-

no, papel que se arrogará la Iglesia reverdeciendo la antigua disputa sobre los universa-

les y ante la necesidad de demostrar racionalmente una fe, que sea portadora única de la 

verdad a difundir. Posición siempre cuestionada, que llevará a Santo Tomás a mediar en 

ella con un realismo moderado, con el cual no sólo mantiene la vigencia de aquellos, si-

no que también salva la posibilidad de mentar y transmitir a través del lenguaje al que, 

al habitar en el interior del hombre no era objetivamente comunicable. Posteriormente, 

esa interioridad agustiniana y el resurgimiento del nominalismo, junto a la postura sepa-

ratista de los dos “reinos” de Ockham, darán pie a Lutero para soslayar a la Iglesia en el 

ejercicio de monopolio de la interpretación de la palabra. Esto dará lugar a la reclusión 

de la fe en una intimidad -devotio moderna- en la que no sólo cada individuo, sino tam-

bién cada Estado tendrá su religión.  

Lo dicho, que redundaría en el logro de la autonomía religiosa de la conciencia 

individual, será el estandarte traicionado de la Reforma y es lo que vivirá Hume como 

intolerancia religiosa. Pero no es la única, el absolutismo reinante lucha para mantenerse 

frente a un ya irrefrenable librepensamiento, que instala la sospecha acerca de la gramá-

tica que mantiene esas formas de vida. Sospecha que en Descartes asume el ropaje de la 

duda, ante la evidencia de que nadie más puede pensar por él y en Hume se disfraza de 

escepticismo respecto del lenguaje y su poder de referencia al mundo, de mención de 

verdad sobre la realidad y de producir su conocimiento. 
 
1 HEIDEGGER, M. La época de la imagen del mundo, en “Sendas Perdidas”, Trad. J. Rovira Armenguol. 
Losada, Bs. As. 1960.  



Ahora, Descartes para certificar su cogito buscará refugio en las ideas innatas 

producidas por Dios, Hume se atreverá a negar a ambos e irá más allá: sin experiencia 

no hay percepción y sin ésta no hay ideas. La sola razón no puede testimoniar al mundo, 

necesita recurrir a la naturaleza humana provista de sentidos para hacerlo, por lo que la 

ciencia será definitivamente producto decible de una fuerte impresión causada por ellos 

en mí. Todo lo existente es individual, no hay ninguna naturaleza común como funda-

mento de las cosas, ni identidad posible de algún yo que pudiera permanecer a pesar de 

los cambios. Si lo hubiere, tendrá que responder a la pregunta ¿de qué impresión pro-

viene?  

¿De cuál proviene el lenguaje? De ninguna, si los nombres son sine re substante,

es el poder que la mente tiene de producir una adecuada idea –copia debilitada- simple 

de las cosas que la impresionan y subsumir lo semejante bajo un concepto convencional. 

Los pretendidos universales son una conexión necesaria de ideas semejantes asociadas y 

relacionadas entre sí, una colección ficcional de ideas, un invento de la imaginación 

humana, conservado por el hábito y las creencias. De esta forma, mediante el lenguaje, 

Hume critica la falsa metafísica, junto a sus pretensiones de universalidad y de adecua-

ción con la realidad, con lo cual hace mella en su época y se ubica, en un lugar de privi-

legio dentro de la posteridad. 

Entiéndase, ni Descartes ni Hume desestiman la metafísica, el primero pretende 

refundarla sobre nuevas bases y el segundo sustituirla por una verdadera. Lo cual da a 

entender que no hay ruptura alguna, sino continuidad de pensamiento entre lo medieval 

y lo moderno: destronar a Dios requiere reponerlo, no hay reino sin rey, alguien tiene 

que hacer las veces de… Así, se ingresa a un nuevo período en el que el hombre como 

sujeto, asume el rol de aquel, transformándose en el fundamento de todo lo existente y 

concibiendo su verdad coincidente consigo mismo; a posteriori: filosofía de la concien-

cia o de la subjetividad, nueva metafísica, precursora del individualismo actual.  

Dentro de este contexto, Hegel se inserta como idealista absoluto, aunque yo es-

timo que depende de dónde se lo mire. Él confiere al pensamiento sólo el derecho que le 

otorgan los hechos –certeza sensible- y ¿hay algún hecho superior al yo pienso? Así, 

Dios (desactivado por Hume) es un hecho –un Ser- que, en tanto producto de mi pensa-



miento1 se mantiene bajo una total abstracción e indeterminación, en la que no puede 

permanecer y tiene que manifestarse, para ello necesita existir y lo hace en el tiempo –

Cristo-. Es la salida del en-sí de la subjetividad para objetivarse en obras, haciéndose 

otro. A través de la Fenomenología como ciencia de la experiencia de la conciencia, la 

subjetividad abandona su solipsismo para objetivarse en lo otro: la Historia, el Derecho, 

el Estado y luego retornar al punto de partida ya convicta de ser en-sí y para-sí, es decir 

Espíritu Absoluto. Por ello, en la Lógica hegeliana, la identificación entre ser y pensar 

es total; lo pensado es en toda su variedad, multiplicidad y diferencia –incluyendo la 

“despreciable realidad”-, y puede ser dicho en concepto; éste es pensamiento, Razón y 

Espíritu finito e infinito que en la idealidad son uno y el mismo siempre.  

Ahora, esta formidable concesión de plenitudo potestatis al conocer y obrar 

humano, mediante los cuales el Espíritu marcha hacia la autoconciencia de su libertad, 

tiene un límite dado por la providencia y ejecutado por la Razón a través de “astucias” 

que hacen creer al hombre que hace su voluntad, cuando en realidad sólo está cum-

pliendo con un destino prefijado.  

También, destino del ser natural es sentir pasión y dejarse embriagar por ella, 

ahora si ésta lo ha conducido por un buen o mal camino lo juzgará la historia y ésta lo 

decidirá en función de los planes trazados por la Idea que es Dios y que ya eligió a los 

predestinados para su mayor gloria. Por ello, no hay “deber ser” que se pueda imponer a 

realidad alguna.  

Hegel obrará así de rara conjunción entre idealista y realista, convirtiéndose ade-

más, en un pionero del pensamiento sobre un lenguaje que, junto a la tradición serán los 

factores determinantes para la construcción de la identidad de un pueblo –la Nación-. 

Claro, él no descree de la metafísica ni en su poder absoluto de unificación, aunque es-

tima que es la guerra la que ostenta el carácter de catártica, no sólo para mantener la paz 

dentro del Estado, sino también para afirmar su soberanía y supervivencia frente a otros.  

Ahora, si de terapia se trata, podría impunemente eludir a Kant: No, y ¿es esta 

inversión histórica ocurrente? Tampoco.  

Explico: Kant, quizás por su conocimiento de Hume, supo ver y expresó mejor 

que nadie cuáles son los límites del conocimiento humano -sin hacer hincapié en el len-

 
1 Esto no es nuevo, sin tantos remilgos ya había sido expuesto por San Anselmo en el argumento ontoló-
gico de la existencia de Dios y retomado por Descartes e invalidado por Kant aduciendo el salto de lo ló-
gico a lo onto. 



guaje-, impresos de antemano en su ¡Atrévete a saber! Lo cual junto a su “Tuve que 

abolir la ciencia para salvar la fe”, conducen al abandono de la metafísica tradicional 

para fundamentar el conocimiento -reservado al limitado entendimiento- y al ingreso a 

una nueva metafísica, producto de una razón que puede pensar lo ilimitado, aunque sólo 

sea bajo la apariencia de ilusión.  

Cuando todo lo que el hombre encuentra en el mundo es condicionamiento y li-

mitación, Kant lo abre a la posibilidad de hacer catarsis mediante una filosofía que lo 

libera de ambos. Las condiciones desaparecen frente a un pensamiento que vuela a pesar 

y a sabiendas de su destino finito, pero con el cual y por un momento participa rozando 

la infinitud acariciada.  

Con esto -por eso lo dejé para el final-, Kant es el punto de fuga de la dialéctica 

hegeliana, hay “deber ser” y nada impide que sea una meta humana, aunque para lograr-

lo haya que sacrificar intereses y emociones. Con el pensamiento se puede aspirar al 

cambio, canalizar el deseo de un mundo mejor posible, sobrevolando los límites im-

puestos por la “despreciable realidad” hegeliana.  

 

Luego de este tránsito por la razón moderna, de la exposición de sus desventuras 

para alertarnos acerca del problema de la verdad del conocimiento humano, de la de-

nuncia de su inserción en los límites impuestos por su lenguaje y del revestimiento de la 

filosofía sólo como terapia liberadora, a través del reconocimiento de esos límites como 

mal que no tiene cura; confieso: soy la araña que teje la tela, pero también soy spider-

man, soy librepensante, vuelo mientras tejo conformando la trama de la vida en la que 

estoy inserta y ya despojada de todo privilegio sobre el animalito –¡estamos en el siglo 

XXI!-.  

Y puedo, porque soy tanto heredera legítima de la civilización de la palabra que 

me promete la libertad a través del conocimiento, como de la duda que carcome perma-

nentemente la promesa. De ahí el para qué el psicoanálisis y para qué la filosofía. Son 

antídotos, el primero es como un juego en el que juego a des-velarme sin represor algu-

no por un rato y me divierto; la segunda es la que me sos-tiene –en la literal acepción 

del término- y la que me mantiene ocupada meditando sobre esa mezcla de promesa-

duda que hace de mi libertad un sentimiento ambiguo entre ficción –ilimitada- y reali-

dad –limitada-.  



Entonces, ¿y el lenguaje? ¡Oh el lenguaje! Único medio posible para paliar la in-

comunicación entre lo decible y lo indecible, lo visible y lo invisible, el decir y lo dicho, 

mi pensamiento y la acción voluntaria por el que “puedo hacer cosas con palabras” se-

gún me dijeron; agregaría: cuando puedo. Porque, y siempre ya ahí estará el represor, la 

religión, la filosofía y el mismo lenguaje, para recordarme que sólo en medio de todo 

eso soy mujer, por lo que para mí lo peligroso es caer en la trampa de creerme paloma y 

sentir que puedo volar sin necesidad de esos instrumentos y su poder simbólico de re-

presentación para dotar de sentido mi realidad. Moriré atrapada interpretando la tela-

trampa de la vida que todos han y seguirán tejiendo, o por lo menos los concientes de 

que eso es lo único universal y humano por derecho propio. 

 


