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Después del Holocausto judío en Europa, la tragedia de los 
"desaparecidos" en el Cono Sur, las víctimas del terrorismo 
internacional fundamentalista y de la así llamada "guerra 
preventiva", la manipulación genética, los excluidos por la 
globalización neoliberal, etc., etc., conviene replantear la 
misma comprensión de la razón, porque ésta -ideologizada- ha 
dado base a un pensamiento de totalidad que, de hecho, llevado 
a la práctica en el orden económico, político, militar, 
cultural o/y religioso, ha dado lugar a totalitarismos y 
fundamentalismos que han generado y generan víctimas. 
 Según Lévinas, el origen de ese pensamiento de totalidad y 
mismidad se remonta hasta algunos de los caracteres del primer 
principio y de la razón en la antigua Grecia, pero se consolidó 
en un cierto tipo de modernidad, cuya culminación se habría 
dado en Hegel. Los caracteres de ese tipo de razón son: 
identidad, necesidad, inteligibilidad, eternidad y universa-
lidad.

La primera parte de las siguientes reflexiones intentará, 
primero, describir algunos rasgos de la situación actual del 
pensar (1). Luego, la conectaré con la crisis de la 
racionalidad totalizante arriba aludida, y señalaré el camino 
de su superación en una nueva, que dé realmente cabida a los 
caracteres contrapuestos a los enunciados en el párrafo 
anterior (2). Por último, propondré cómo ellos pueden ser 
reinterpretados desde la nueva perspectiva. Pues no se trata de 
negarlos, sino de resignificarlos (3 y 4). 
 De ese modo parece estar hoy surgiendo lo que podemos 
denominar -usando un término de Franz Rosenzweig- un "nuevo 
pensamiento". Según mi opinión, éste emerge tanto en la 
filosofía europea como en nuestra América, no meramente gracias 
al giro del pensar contemporáneo (la Kehre de Heidegger, el 
giro lingüístico o -mejor-, pragmático-hermenéutico, el así 
llamado giro metafísico o teológico de la fenomenología 
francesa, etc.), sino también gracias a su radicalización a
partir de las víctimas históricas.

1. La situación actual del pensar 
1.1. En la época contemporánea 

"Después del Holocausto", "durante Ayacucho", "la edad de 
 

1 Presento una nueva versión del capítulo 4 de mi libro: 
Religión y nuevo pensamiento. Hacia una filosofía de la 
religión para nuestro tiempo desde América Latina, Ed. 
Anthropos- UAM Iztapalapa, Barcelona- México D.F., 2005, 
aplicando la reflexión sobre el "nuevo pensamiento", ya no a la 
comprensión filosófica de Dios, sino al problema de la razón.
No he añadido notas a pie de página en las partes nuevas (4 y 
5) del trabajo. 



la exclusión" son expresiones que muestran que estamos tocando 
los límites éticos de lo humano,2 ante una acción y un pensa-
miento de totalidad que llegó a convertirse en totalitarismo 
político, militar, económico (a través del "pensamiento único") 
y cultural (mediante la homogenización).3

Al mismo tiempo hay conciencia de estar tocando límite no 
sólo en el ámbito ético de la dignidad del hombre (de todo y 
cada hombre y de todo el hombre), sino también en los órdenes 
epistemológico, ecológico, económico ("los límites de la 
competitividad")4 y social. Simplificando, se puede decir que la 
praxis y el pensar de totalidad están en crisis. La otra cara 
de la misma, como reacción en su mismo plano, son el relativis-
mo, el escepticismo, la desilusión ante el futuro y el nihilis-
mo.

Para muchos se trata de la crisis, si no de la modernidad 
y la Ilustración, al menos de un cierto tipo de modernidad e 
Ilustración,5 centrado en el Ego cogito ("yo trabajo" o "yo 
conquisto"), la subjetividad, la autoconciencia, el progreso 
indefinido, la ciencia como paradigma de racionalidad y panacea 
universal. Por ello se afirma que, después del giro copernicano 
(kopernikanische Wende) del objeto al sujeto (individual y aun 
colectivo), que abrió la modernidad, se están viendo ahora las 
consecuencias de un nuevo giro: el lingüístico (linguistic 
turn) o, más bien, pragmático-hermenéutico, del yo al nosotros,
de la conciencia al sentido de la acción y del lenguaje (que es 
 

2 Sobre el tema del límite, ver mi artículo: "El límite, el 
infinito y lo prohibido", en: S. Barbosa (et al.), De Caín a la 
clonación. Ensayos sobre el límite: lo prohibido y lo posible,
Buenos Aires, 2001, 21-34. 
 3 La obra de Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur 
l'extériorité, La Haye, 1961 -con la contraposición entre 
"totalidad" y "exterioridad"-, influyó desde el principio al 
pensamiento filosófico latinoamericano de liberación: cf. mi 
trabajo: "Filosofia in prospettiva latino-americana", Rassegna 
di Teologia 40 (1999), 325-352. Sobre las distintas etapas de 
la sociedad y racionalidad modernas y el momento actual de 
toparse con los límites, cf. P. Hünermann, "Technische Ge-
sellschaft und Kirche", Theologische Quartalschrift 163 (1983), 
284-303. 
 4 Aludo al título del libro del Grupo de Lisboa, bajo la 
dirección de Riccardo Petrella: Los límites de la competi-
tividad. Cómo se debe gestionar la aldea global, Buenos Aires, 
1996. 
 5 Cf. J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. 
Zwölf Vorlesungen, Frankfurt, 1985; ver también, id., "Die 
Moderne - ein unvollendetes Projekt (1980)", en: Kleine 
politische Schriften I-IV, Frankfurt, 1981, 444-464. Pedro 
Morandé habla, en cambio, de post-Ilustración como superadora 
de la Ilustración, en su artículo: "Una modernidad abierta a la 
amistad y al misterio", La cuestión social (México) 3 (1995), 
133-144. Para referirme al actual momento histórico, a veces he 
usado la expresión, aparentemente paradojal: "modernidad 
postmoderna". 



social y público desde el inicio), de la reflexión trascen-
dental a la comunicación, la acción y la racionalidad comunica-
tivas, de la sola ciencia a la revalorización de la sabiduría 
de los pueblos, del mero concepto al redescubrimiento del 
símbolo en una "ingenuidad segunda", de sólo el ser al estar y 
al estar-siendo,6 etc.  
 Para Heidegger se trata de la superación, no sólo de la 
metafísica de la sustancia -como se dio en el giro copernicano 
de Kant-, sino también de la del sujeto.7 Ésta supone una aper-
tura a la diferencia como diferencia, a la anterioridad del ser 
con respecto al Cogito y al ente, al "porque" anterior a todo 
"por qué", a la acogida -aparentemente heterónoma- del don, en 
relación con la autoafirmación -pretendidamente autónoma- en la 
voluntad de poder. 
 Todo ello implica un replanteo de la racionalidad. Ambos 
giros pueden compararse -en referencia al pensar- con el paso 
por la noche del sentido y de la inteligencia (muerte a los 
ídolos de cosa o de idea) y por la noche de la voluntad (muerte 
a la autosuficiencia del mismo espíritu) en San Juan de la 
Cruz, negación y abnegación que abren al don gratuito y 
sobreabundante (eminente) del amor, a la respuesta responsable 
al amor en el amor, y así, a una nueva inteligencia.8

Ahora bien, el planteo desde la pasión de las víctimas 
radicaliza el segundo giro y el paso por la segunda noche (que 
incluyen los primeros), aunque de suyo éstos no se originan en 
aquella. Pues el sufrimiento de los inocentes constituye un 
límite para toda absolutización de la razón misma (teórica o 
práctica) y/o de sus productos. El cuestionamiento ético-
histórico desde las víctimas no sólo pone en jaque cualquier 
intento de totalización óntica, teórica, política o religiosa, 
sino también a la actividad totalizadora misma (a priori) del 
pensar, hacer y actuar humanos en cuanto tales, pues a la 
responsabilidad como respuesta (activa) a posteriori, hace 
 

6 Sobre el "nuevo paradigma" filosófico y cultural, cf. A. 
González, "El significado filosófico de la teología de la 
liberación", en: J. Comblin-J.I. González Faus-J. Sobrino 
(eds.), Cambio social y pensamiento cristiano en América 
Latina, Madrid, 1993, 145-160; M. Olivetti, "El problema de la 
comunidad ética", en: J.C. Scannone (comp.), Sabiduría popular, 
símbolo y filosofía. Diálogo internacional en torno de una 
interpretación latinoamericana, Buenos Aires, 1984, 209-222; M. 
Araújo de Oliveira, Raviravolta lingüística-pragmática na 
filosofia contemporánea, Sâo Paulo, 1996. 
 7 Según las estudia Werner Marx en su obra: Heidegger und 
die Tradition, Stuttgart, 1961. 
 8 La relación entre la superación de la metafísica de la 
sustancia y la del sujeto con las noches de San Juan de la 
Cruz, ya la había sugerido en mi artículo: "El misterio de Dios 
y la situación actual del pensamiento religioso comprendida 
desde su historia", Teología (Buenos Aires) 9 (1971), 88-94. 
Ver también los caps. 7 y 8 de la Segunda Parte ("Aportes 
filosóficos") de mi libro: Teología de la liberación y praxis 
popular. Aportes críticos para una teología de la liberación,
Salamanca, 1976.  



preceder la pasión infundada (de las víctimas), la libre 
escucha y acogida de su interpelación -a veces muda- y la com-
pasión con su dolor, y aun el carácter in-finito de su alteri-
dad y trascendencia éticas, que exceden toda totalización. 
 Aún más, estimo que la actual experiencia del límite en 
cuanto límite, no sólo de cualquier pretendida totalidad 
(objetiva), sino aun del mismo pensar y actuar totalizantes 
(del sujeto), nos permite hoy una decisión histórica: o bien la 
posibilidad de reducirnos a "danzar en los abismos"9 de una mera 
facticidad arracional y del nihilismo, contradiciendo así las 
intenciones y los aportes válidos de la modernidad y la 
Ilustración; o bien la posibilidad de una apertura a la alteri-
dad de los otros en cuanto otros -en especial, en cuanto 
sufrientes-, a la gratuidad del don que desde ellos nos 
adviene, a la novedad de un "nuevo pensamiento" y así, a la 
recomprensión de la misma racionalidad. 
 Se trata, empero, de pensamiento, aunque sea nuevo, pues 
se abre para conocer, y para conocer la realidad de los otros, 
del mundo, y aun de Dios, en cuanto son irreductiblemente 
otros, es decir, a posteriori, en su radical novedad y 
trascendencia con respecto a los a prioris del mismo pensa-
miento. 
 
1.2. En nuestra América 

En este momento sólo aludiré a la repercusión de dicho 
"nuevo pensamiento" europeo en América Latina, sobre todo 
mediante los representantes de la filosofía de la liberación,
entre quienes uno de los más conocidos es Enrique Dussel.10 
Ellos intentan pensar desde las víctimas de la injusticia, 
ponen en éstas el punto de partida de su filosofar, interpretan 
la alteridad levinasiana en clave histórica, social y estructu-
ral, y, para hacerlo, entran en diálogo con las ciencias 
sociales.

En América Latina, además de esa apertura filosófica al 
otro sufriente injustamente -que nos asemeja al nuevo pensar 
 

9 "An den Abgründen tanzen": cf. F. Nietzsche, Die fröhliche 
Wissenschaft, en: Nietzsche Werke. Kritische Werke, t. V-2, 
Berlin-New York, 1973, Nro. 347, p. 265. Sobre la situación 
actual del pensamiento religioso, ver mi artículo: "La religión 
del siglo XXI. Ambigüedades, tensiones, conflictos", Stromata 
55 (1999), 187-197. 
 10 Ver, como ejemplo, el primer libro conjunto de los 
filósofos de la liberación en Argentina: O. Ardiles (et al.), 
Hacia una filosofía de la liberación latinoamericana, Buenos 
Aires, 1973. Entre las numerosas obras de Enrique Dussel se 
destaca: Ética de la liberación en la edad de la globalización 
y la exclusión, Madrid, 1998. Acerca de la cuestión de Dios en 
la filosofía de la liberación ver: E. Dussel, "El momento 
negativo: el ateísmo de los profetas y de Marx", en: J.C. 
Scannone (et al.), Fe y política, Buenos Aires, 1973, 65-131; y 
mi libro: Teología de la liberación y praxis popular. Aportes 
críticos para una teología de la liberación, arriba citado, en 
especial, Parte II: Aportes filosóficos, Caps. 7 y 8. 



europeo de raíces judías,11 y corresponde a nuestra herencia 
cristiana-, se dio un nuevo fenómeno filosófico: el 
descubrimiento del pensar sapiencial indoamericano (y 
afroamericano) que forma parte del "mestizaje cultural" dado al 
origen de nuestra sabiduría popular. Por ello tendré también en 
cuenta a autores que intentan pensarla a ésta filosóficamente -
como Rodolfo Kusch y Carlos Cullen-, usando la categoría del 
"estar", en cuanto distinta a la clásica del "ser" y a la 
judeo-cristiana del "acontecer" histórico gratuito (v.g. de la 
creación o de la historia de salvación).  
 Se trata, por tanto, de otro "nuevo pensamiento" -de 
raigambre amerindia y mestiza, aunque interpretada en diálogo 
con la filosofía occidental-, cuyos aportes habrá que 
considerar al replantear desde las víctimas la cuestión de la 
razón, conjugándolos con lo nuevo y lo viejo de la tradición 
venida de Europa y reinterpretada en nuestra América. Ello nos 
ayudará a descubrir más profundamente lo trágico del 
sufrimiento injusto de las víctimas, y lo incomprensible del 
misterio del mal. 
 
2. La crisis de un tipo de racionalidad 

Según Werner Marx tanto la metafísica (clásica) de la 
sustancia como la filosofía moderna del sujeto, de cuya supera-
ción habla Heidegger, se caracterizan por comprender el 
principio (arché) originario -y la racionalidad 
correspondiente- con los rasgos de: 1) identidad, 2) necesidad,
3) inteligibilidad autotrasparente y 4) eternidad,12 a los que 
se puede agregar la universalidad. Mediante esos caracteres, de 
suyo -en dicho principio- se excluyen, niegan, reducen o 
sobreasumen (aufheben), respectivamente, 1') la diferencia y 
alteridad, 2') la gratuidad, 3') el amor y sentimiento y 4') la 
imprevisible novedad histórica.13 

Con todo, pienso que no es lícito encerrar en bloque a 
toda la tradición filosófica en el primer tipo de racionalidad, 
aunque sí se puede aceptar la vigencia de paradigmas epocales 
que influyeron más o menos en los distintos autores tanto 
clásicos como, sobre todo, modernos. Por otro lado, muchos de 
ellos -en especial los judeo-cristianos- permanecieron abiertos 
-gracias a su comprensión de la creación- al paradigma de la 
alteridad, aunque no siempre éste les sirvió para repensar 
radicalmente -en el nivel filosófico, no sólo en el teológico- 
 

11 Sobre este último, cf. R. Mate, Memoria de Occidente. 
Actualidad de pensadores judíos olvidados, Barcelona, 1997. 
 12 Cf. W. Marx, op. cit. En parte, esos caracteres corres-
ponden a la "metafísica" no sólo como la concibe Heidegger, 
sino también Jürgen Habermas, en su obra: Nachmetaphysisches 
Denken. Philosophische Aufsätze, Frankfurt a.M, 1988, en 
especial, en el cap. I. 
 13 En el presente artículo, a veces seguiré la nomenclatura 
de W. Marx para designar los caracteres de la metafísica y del 
"nuevo comienzo"; otras veces, para designarlos, sólo me 
inspiraré libremente en dicho autor. 



el de la identidad. 
 Ya Parménides -al menos según la interpretación tradicio-
nal- había puesto el fundamento para dicha intelección clásica 
del principio, el ser y la razón ("el ser es y el no ser no 
es"; "lo mismo es pensar que ser", en cuanto ambas afirmaciones 
excluyen todo "tertium inclusum"). Y, luego, tanto Platón como 
Aristóteles, pudieron aceptar la pluralidad, la diferencia, la 
alteridad, la gratuidad, el amor de elección, la pasividad, la 
afección (el sentimiento), la novedad histórica, la distinción 
interindividual, etc., no en el principio mismo, sino solamente 
cuando y en cuanto la materia empaña su siempre permanente 
actualidad. Así es como el Estagirita afirma explícitamente 
que, sin potencia, el acto puro (la ousía suprema) es pura 
autointelección e identidad necesaria, inmutable y eterna: es 
pura y sola esencia, y -por ende- es pura y sola intelección 
autotrasparente en cuanto tal. 
 Después de la asunción filosófica de la concepción judeo-
cristiana de la libre creación "ex nihilo" de la materia, y 
habiendo pasado por el giro copernicano de Kant, Hegel reconoce 
la diferencia en el principio mismo, aunque sin alterar sustan-
cialmente dicha comprensión griega del principio, el ser y la 
razón. Por ello, aun aceptándola a aquella, la depotencia 
sobre-asumiéndola (aufheben) en identidad de la identidad y la 
no-identidad. De ese modo nivela y reduce a identidad y 
necesidad lógicas y a totalidad dialéctica circular, no sólo 
las diferencias, la gratuidad, el amor, la novedad histórica, 
sino también el sufrimiento inexplicable de las víctimas y lo 
gratuito e infundado de su pasión. De ese modo, sin pretender-
lo, preparaba en teoría la totalización que luego, en la 
práctica, culminó en el (y los) Holocausto(s).  
 No voy a discutir aquí si el "paso hacia atrás" heidegge-
riano inicia o no la superación del pensamiento de la mismidad 
y la totalidad, lo que es negado por autores como Lévinas o 
Dussel; o si Heidegger recae en una nueva idolatría -ya no de 
un ente o del sujeto sino del ser-, como lo asevera Jean-Luc 
Marion.14 Al menos la "retropulsión" del por qué del por qué 
heideggeriano pone en cuestión no sólo a todo ente en general y 
en cuanto tal, sino también al preguntar mismo, evidenciando 
así la contingencia y facticidad de ambos, y la necesidad del 
salto para abrirse, no a un proto-fundamento que dé razón del 
por qué,15 sino a la abisalidad del fundamento-porque.16 

Para Heidegger se trata de pensar la diferencia como dife-
rencia, de pensarla como donación gratuita (del ser al ente y 
al pensar) y como acontecer que implica historia y novedad; con 
todo, en su pensamiento el cuestionamiento a la mismidad y la 
 

14 Cf. su obra: Dieu sans l'être, Paris, 1982, en especial, 
cap. 2. 
 15 Cf. M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Tübingen, 
1958, pp. 3 ss.; ver también: B. Welte, "El conocimiento 
filosófico de Dios y la posibilidad del ateísmo", Concilium Nº 
16 (1966), 173-189. 
 16 Sobre el "fundamento-porque" cf. M. Heidegger, Der Satz 
vom Grund, Pfullingen, 1957, donde comenta la frase de Angelus 
Silesius: "la rosa florece porque florece". 



totalidad no es tan radical como, por ejemplo, en Lévinas. Pues 
en Heidegger ese cuestionamiento parte de un neutrum (das Sein, 
das Ereignis), y no de una relación entre personas -mucho más 
interpelante-; y se mueve ante todo en la dimensión del pensar 
-aunque sea un pensar agradeciente-, y no en la dimensión de la 
significancia ética17 del padecer, com-padecer y responder 
responsablemente a la pasión del otro; la cual, por ser 
significancia implica también significación, racionalidad y 
pensar, pero sin reducirse al mismo.  
 Pues la persona en cuanto tal rebasa toda totalización -
aun dialéctica-, ya que su trascendencia es ante todo ética y, 
por ende, meta-física, ya que trasciende tanto por su dignidad 
ética en cuanto persona como por su responsabilidad ética en 
relación con las personas de los otros. 
 
3. Hacia una nueva racionalidad 
3.1. De la razón práctica a la praxis y de la acción a la 
pasión       y compasión 

Kant, después de haber criticado los objetos absolutos y, 
por lo tanto, la ilusión trascendental de un dios-objeto,18 abre 
un nuevo camino: el de los postulados de la razón práctica. 
Pero, como lo dice Blondel, todavía da primacía a la razón 
práctica sobre la praxis misma. Pareciera que Marx hubiera 
seguido el camino de esta última, pues para él el problema no 
es sólo de interpretar la realidad sino de transformarla por la 
praxis. Pero en Marx no se trata de praxis en su sentido 
aristotélico, sino propiamente de la técnica o del poieín del 
trabajo: Habermas lo recuerda, al reivindicar más tarde la 
acción comunicativa, que no se confunde con la acción técnica, 
pues la praxis implica comunicación con los otros en cuanto 
tales, no meramente acción sobre la naturaleza.19 

Además, en Marx se trata de una praxis total,20 que repro-
duce en su propio ámbito la dialéctica teórica total y absoluta 
del hegelianismo. Y tanto una como otra dialécticas tienden a 
nivelar en mera negatividad la alteridad irreductible de los 
otros, a subsumir la indeducible novedad histórica en el 
movimiento dialéctico, y a reducir el mal y el sufrimiento -aun 
 

17 Emmanuel Lévinas, en su libro Autrement qu'être ou au-
delà de l'essence, La Haye, 1974, distingue entre 
"significación" y "significancia" (ética). 
 18 Cf. la interpretación de Paul Ricoeur, en su artículo: 
"La liberté selon l'espérance", Le conflit des interprétations,
Paris, 393-415. 
 19 Ver su libro: Theorie des kommunikativen Handelns, Frank-
furt, 1981. En la obra citada más arriba, Enrique Dussel 
polemiza con Habermas en este punto, de acuerdo a su 
interpretación distinta de Marx. 
 20 Sobre la praxis total (en el joven Marx), sigue teniendo 
vigencia el artículo de Henrique de Lima Vaz, "Ateísmo y mito", 
Víspera (Montevideo) Nº 28 (1972), 13-20. 



el injusto- a un mero momento de una lógica ascendentemente 
positiva. 
 Blondel, en cambio, usa el método inmanente de la acción,
descubriendo en ésta una racionalidad propia, a saber, el lógos 
tês práxeos o ciencia práctica prospectiva, que no se reduce a 
la ciencia, reflexiva, de la práctica. Aún más, radicalizando 
dicho método de inmanencia, descubre que, en último término, la 
creatividad de la acción humana es primero pasividad, es decir, 
acogida de un don creador previo y trascendente que la funda.21 
Así es como realiza, en la dimensión práctica, el giro o Kehre 
que luego Heidegger piensa en el ámbito del pensar-del-ser, en 
cuanto el pensar se abre al acontecimiento indeducible del don 
del ser.  
 Más arriba apunté la correspondencia de esa Kehre con el 
giro pragmático-hermenéutico, si se lo radicaliza hasta sus 
últimas consecuencias. Pues la pragmática sabe que el signifi-
cado depende del uso (que puede ser activo o pasivo), y que el 
juego de lenguaje está intrínsecamente relacionado con la 
correspondiente forma de vida; y, por su lado, la hermenéutica 
reconoce que el Cogito no pone al ser, sino que lo recibe como 
don en el lenguaje. 
 Si, con Heidegger, interpretamos que detrás del pensamien-
to totalizante y de la praxis total se esconde la voluntad de 
poder y de querer (que Nietzsche puso en evidencia), el giro 
que supera la filosofía del sujeto consiste en una renuncia a 
dicha voluntad, para dejar ser a cada ente y al mismo ser. Si, 
en cambio, con Blondel, hablamos de optar por el Unico Necesa-
rio que dona el ser, moviendo así también la acción -aun la del 
pensamiento en cuanto acción-, deberíamos hablar de una 
verdadera con-versión tanto práctica como intelectual.22 Pues 
entonces se reconoce que toda acción está fundada en un llamado 
y, en ese sentido, en la pasividad activa de la escucha. 
 Pero, según mi opinión, una radicalización de dichos giro 
y conversión se opera cuando éstos se abren no sólo al don 
creador de Dios -como en Blondel-, o a la historia de la 
destinación del ser -como en Heidegger-, sino a los otros en 
 

21 Ver mi obra: Sein und Inkarnation. Zum ontologischen 
Hintergrund der Frühschriften Maurice Blondels, Freiburg-
München, 1968. Asimismo cf. mi artículo: "Aktion und 
Inkarnation. Die Fragestellung des jungen Blondel und die 
Ontotheologie", en: Incarnation (textes réunis par Marco M. 
Olivetti), Padova, 1999, 663-671. Más radical que la de Blondel 
es la interpretación filosófica de la creación ex nihilo que 
hace Lévinas (por ejemplo, en Autrement qu'être, p. 144 s.), 
descubriendo una pasividad anterior a la misma existencia; en 
esa anterioridad o exterioridad (meta-físicas, ni temporales ni 
espaciales) consiste, para Lévinas, el carácter an-árquico y 
no-totalizable del "más allá del ser" con respecto al ser. 
 22 En su libro Method in Theology, New York, 1972 -que puede 
ser considerado como una teoría general del método, no sólo del 
teológico-, Bernard Lonergan habla de las conversiones intelec-
tual, ética y religiosa (ver, en su índice, las referencias al 
término "conversion"). En distintos escritos míos les agrego 
también la conversión histórica (por ejemplo, a los pobres hoy 
en América Latina), que las concretiza. 



cuanto otros -como en Lévinas-, especialmente cuando los otros 
están desnudos en su alteridad de "pobres, extranjeros, huérfa-
nos, viudas". Así es como la acción (ética e histórica) se 
reconoce entonces como respuesta responsable a una pasión 
(histórica) que pro-voca compasión. La pasión del otro se hace 
pasión propia a través de la com-pasión y la misericordia, que 
son hontanar de una acción e interacción nuevas (no totalita-
rias ni absolutas)23 y asimismo -como lo explicitaré más abajo- 
de un nuevo pensamiento com-pasivo aun en cuanto pensamiento.24 

Es así como, en Europa, plantearse un "pensar después del 
Holocausto" implicó mucho más que realizar el giro pragmático-
hermenéutico, y exige aún más que sólo recoger la herencia de 
pensadores judíos olvidados -como el último Cohen, Rosenzweig y 
Lévinas-, pues dicho planteo se realiza desde las víctimas 
reales del Holocausto, las cuales interpelan el pensamiento y 
la praxis anteriores, en cuanto lo posibilitaron y, muchas 
veces, provocaron. De ese modo se da entonces un lugar priori-
tario, tanto en el pensar como en el actuar renovados, a la 
pasión de las víctimas y a la com-pasión con y hacia ellas. 
 Algo semejante ocurrió en nuestra América a través del 
pensar (teológico y filosófico) de liberación que, ya desde sus 
comienzos, también se inspiró -entre otros- en Lévinas. Pues la 
opción por los pobres y la consiguiente praxis de liberación 
son concebidas como respuesta responsable a una palabra y 
racionalidad primeras, la de los pobres. Estos -con su pasión- 
interpelan críticamente a la razón y a la práctica ideologiza-
das y le posibilitan una nueva significancia, la cual es 
racional, porque es crítica; y los mismos pobres -con su 
sabiduría de la vida, adquirida muchas veces como fruto de su 
pasión y compasión-, nos enseñan un sentido y una verdad 
nuevos.25 Pues el padecer una situación límite (entre vivir y 
 

23 En otros trabajos muestro cómo esas acción e interacción 
nuevas generan instituciones nuevas; ver: "Institución, 
libertad, gratuidad", Stromata 49 (1993), 239-252; y "Aportes 
filosóficos para una teoría y práctica de instituciones 
justas", Stromata 50 (1994), 157-173. 
 24 Sobre el "principio compasión" -siguiendo al último 
Hermann Cohen- y el "nuevo pensamiento", cf. R. Mate, Memoria 
de Occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados, op. 
cit. Desde otras fuentes (teológicas), pero en admirable 
coincidencia con Reyes Mate, Jon Sobrino habla del "principio 
misericordia", cf. su obra El principio misericordia. Bajar de 
la cruz a los pueblos crucificados, Santander, 1992. Intento 
asumir filosóficamente el aporte teológico de Sobrino sobre el 
principio misericordia, en mi trabajo: "La irrupción del pobre 
y la pregunta filosófica en América Latina", en: J.C. Scannone-
M. Perine (comps.), Irrupción del pobre y quehacer filosófico. 
Hacia una nueva racionalidad, Buenos Aires, 1993, 123-140, en 
especial, p. 132. 
 25 Ver mis trabajos: "Liberación. Un aporte original del 
cristianismo latinoamericano", en: J. Gómez Caffarena (ed.), 
Religión, Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía 3, Madrid, 
1993, 93-105; y "Filosofía de la liberación y sabiduría 
popular", Anthropos. Huellas del conocimiento Nº 180 (1998), 
80-86. 



morir, ser y no ser) y el com-padecer situaciones límite, les 
proporciona un saber sapiencial (¡sapere!) del sentido y la 
verdad de la vida (y de la muerte) en cuanto tal(es). Con 
Lévinas, aunque reinterpretándolo, podríamos hablar entonces de 
la filosofía no sólo como amor a la sabiduría sino también como 
sabiduría del amor.

3.2. La conversión ética e intelectual como "conditio sine qua 
 non" del nuevo pensamiento 

Sin embargo, la importancia dada a la dimensión pragmáti-
ca, práctica y ética, tanto de acción como de pasión y compa-
sión, no se da en desmedro de la racionalidad, sino que, por el 
contrario, la posibilita y es su condición crítica. Pues dichos 
momentos pragmáticos no operan en el orden de la argumentación, 
como causa epistémica o fundamento racional de la misma, ya que 
de ese modo la enturbiarían; sino que, por el contrario, 
funcionan sólo como condición "sine qua non" o presupuesto 
pragmático para que la mirada intelectual sea crítica y no 
caiga en autoengaño o ilusión. 
 Cuando Kant hizo su crítica a la ilusión trascendental no 
sólo puso límites a la pretensión de la sensibilidad de 
representarse objetos absolutos (como si fueran ídolos de 
idea), sino que así abrió el campo a la crítica de las ilusio-
nes (en cuanto diferentes de la mentira y el error), campo 
dentro del cual luego se movieron Feuerbach y los "maestros de 
la sospecha". Pero fueron éstos quienes descubrieron en la base 
de dicha pretensión, un momento que podemos llamar pragmático,
a saber, la proyección del deseo al infinito (Feuerbach), la 
voluntad de poder y el resentimiento ante la impotencia 
(Nietzsche), las pulsiones, deseos y miedos infantiles (Freud), 
los intereses de clase (Marx). Así es como pusieron en eviden-
cia los condicionamientos pragmáticos, prácticos y éticos del 
conocer, por los cuales se explica la autoproyección en objetos 
absolutos (ídolos teóricos e ideológicos) del "propio amor, 
querer e interés"26 de autoabsolutización. Ya Aristóteles había 
descubierto la necesidad del apetito recto para el conocimiento 
prudencial acertado; pero ahora se trata del momento práctico 
que condiciona al mismo conocimiento teórico, aun metafísico. 
 De ahí que haya comparado más arriba a ambos giros 
(copernicano y pragmático-hermenéutico) con la doble muerte del 
espíritu según San Juan de la Cruz: la de la inteligencia y la 
de la voluntad. Pues en ambas, lejos de obstaculizarse la 
racionalidad a causa de opciones prácticas espúreas, por el 
contrario, se pasa por el discernimiento crítico que purifica 
el mirar intelectual de la razón en su comprensión del sentido 
y su afirmación de la verdad. La purificación y crítica 
prácticas de la voluntad de poder y de los intereses propios 
inmediatos, son condición para que la crítica teórica sea 
 

26 Así se expresa San Ignacio de Loyola en sus Ejercicios 
Espirituales (n. 189); por sus reglas de discernimiento de la 
Segunda Semana de dichos Ejercicios (discernimiento de 
ilusiones "bajo especie de bien" cf. ibid. 329-336), se puede 
considerar a Ignacio como precursor de los "maestros de la 
sospecha" y de la crítica de las ilusiones. 



realmente crítica, y para que se posibilite un abrirse sin 
deformaciones al sentido y la verdad. La hermenéutica "de 
sospecha" posibilita entonces una hermenéutica "recolectora de 
sentido" para una ingenuidad segunda (Ricoeur) que "recoja" en 
verdad el sentido de la realidad "de suyo" (Zubiri), anterior 
al pensamiento. 
 
3.3. Caracteres de esa racionalidad nueva 

La pasión de las víctimas interpela a la razón a conver-
tirse -aun como razón- de toda posible ideologización, es 
decir, de toda posible absolutización de una idea, de un objeto 
o de un ente, y, especialmente, de la propia autoabsolutiza-
ción.27 Ambas vertientes de idolatrización están detrás de la 
totalización que Lévinas critica, totalización que reduce toda 
alteridad a identidad, toda novedad a eterno retorno de lo 
mismo, toda gratuidad libre a necesidad lógica, toda unicidad 
irrepetible a mero caso de una regla universal, siendo así 
infiel a la riqueza pluriforme de la realidad.  
 La pasión de las víctimas pone ante los ojos lo inexcusa-
blemente irracional de su carácter de víctimas, la verdad 
incondicionada de su dignidad personal y lo injustificable de 
su situación histórica. De ahí que la apertura compasiva al 
otro en cuanto otro, sobre todo, al otro sufriente injustamen-
te, es decir, gratis (sin razón ni fundamento) y sin ninguna 
justificación (necesaria y universal), posibilite la recom-
prensión de la misma racionalidad.  
 
3.3.1. Recomprensión de la racionalidad 

Se la recomprende entonces como abierta a la alteridad 
insuperable del otro y de los otros y, por consiguiente, a la 
pluralidad y diferencia, irreductibles a identidad, pura o 
dialéctica. Por ello la razón compasiva es capaz de conocer la 
unicidad irrepetible del otro (quien sufre es único en su 
dolor; su dignidad de otro es sólo suya). 
 Además, lo gratuito del sufrimiento injusto evidencia para 
la intelección, la "gratuidad" y "sin-razón" (Grundlosigkeit)
de la libertad injusta; sin embargo, esa gratuidad del mal no 
es sino la cara deficiente y pervertida de la gratuidad del 
bien. Pues, como ya lo había visto San Agustín, el mal no es 
una cosa; aún más, no sólo es deficiencia y privación de lo 
debido, sino -como luego lo explicitaron Kant y Schelling- es 
la inversión (o per-versión) de una relación. Yo añado: de la 
relación de amor (mutua donación), que así se invierte y 
pervierte en relación de autosuficiencia, de rechazo de toda 
apertura al otro, de opresión y de exclusión. 
 En cambio, la relación de amor consiste en la gratuita 
acogida del don gratuito del bien, recibiendo así lo único, 
diferente e indeducible del otro en cuanto tal y el don que él 
es y puede ser para los otros. Tal don tiene "porque", es 
 

27 Lo dicho en el texto puede ser completado con la crítica 
que hace Lévinas a la ideología y su relación con el interés 
(inter-esse), por ejemplo, en: "Idéologie et idéalisme", cf. 
id., De Dieu qui vient à l'idée, Paris, 1982, 17-33. 



decir, inteligibilidad intrínseca (el lógos del amor como don 
que da y se da), aunque no tenga un "por qué" que rinda cuenta 
lógica necesaria de su ser y su ser-otro. 
 Asimismo, tanto la gratuidad como la irrepetibilidad 
indeducible del otro muestran su novedad histórica, contingen-
cia y facticidad, así como la libertad imprevisible de su 
actuar y acoger la acción de otras libertades.  
 Todo ello implica que -a pesar de Parménides- entre el ser 
y el no ser se dé un "tertium", a saber, la relación e interre-
lación, que "es" no como cosa, sustancia o sujeto, sino como 
acontecer y hecho.28 Y asimismo también se muestra que ser y 
pensar se identifican distinguiéndose en la pluralidad ("con-
vertuntur"), no sólo entre sí, sino con el don de la libertad, 
que de suyo supone amor (es decir, comunión, pasión, acción).
Pero el amor es racional sin ser racionalizable; Bernardo de 
Claraval ya lo decía antes que Angelus Silesius y que 
Heidegger: "Amo, quia amo. Amo, ut amem",29 pues el amor tiene 
un "quia", aunque carezca de "cur". Aún más, el "quia" funda al 
"cur" y no viceversa. 
 
3.3.2. Relectura de la identidad, la necesidad, la inteli-     
 gibilidad, la eternidad, la universalidad de la razón 

No es que los caracteres "clásicos" del ser y la razón en 
la metafísica tradicional de la sustancia y en la filosofía 
moderna del sujeto, a saber, identidad (a), necesidad (b), 
inteligibilidad (c), eternidad (d) y universalidad (e), deban 
negarse. Pero sí deben ser reinterpretados. 
 (a) Así es como desde la alteridad, diferencia y plurali-
dad de los otros se reinterpreta la identidad como plural,30 

28 Marie-Dominique Dubarle contrapone el "ser de cosa" al 
"ser de hecho" en los apuntes de sus clases en el Institut 
Catholique de París: cf. L'ontologie théologienne de Saint 
Thomas d'Aquin, Paris, s/d. Ya Louis Billot hablaba -en su 
ontología trinitaria- de la relación (esse ad) como no 
implicando de suyo ni ser ni no-ser, en su clásica obra: De Deo 
Uno et Trino, Romae, 1921; de tal modo se oponía a Parménides, 
sin negar el principio de no-contradicción. Por otras razones, 
aunque asimismo desde la consideración de las relaciones 
(éticas) interpersonales (relación sin relativización) también 
Lévinas insiste en que no hay tertium exclusum entre el ser y 
el no-ser. 
 29 Cf. San Bernardo, Sermón 83, párrafo 4, en: id., Sermones 
in Cantica Canticorum, Oeniponte, 1888, Sermo LXXXIII, p. 704 
(el subrayado es mío). Como se ve, su "amo, quia amo" precede 
tanto a "la rosa florece porque florece", de Angelus Silesius, 
como al "fundamento-porque", de Heidegger, citados más arriba. 
 30 Carlos Cullen habla de "identidad plural", por ejemplo, 
la del nosotros ético-religioso (sobre éste cf. id., 
Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia 
de los pueblos, San Antonio de Padua (Buenos Aires), 1978; 
Pierre-Jean Labarrière usa, en cambio, la expresión "unidad 
plural" en su obra: L'unité plurielle, Paris, 1975. 



reconociendo entonces que la pluralidad es tan originaria como 
la identidad (habiendo recomprendido a ambas).  
 De ese modo, en el interjuego de la comunidad de comunica-
ción, por el lenguaje y las interrelaciones éticas y prácticas 
que implica, el "yo" (ipse) se distingue hasta la unicidad con 
respecto a cada respectivo e irreductible "tú" (alter), y en 
relación con la pluralidad abierta de los distintos "él" 
("tercero" o neuter), dentro de la identidad plural del "nos-
otros". En ésta se respeta de suyo la alteridad e ipseidad de 
cada "sí-mismo", sin desmedro de la unidad (plural) de su ser-
comunidad y de su tarea de efectivizarla en comunión. Y, a su 
vez, cada "nosotros" se interrelaciona con los distintos 
respectivos "vos-otros" y "ellos", en el seno de la identidad 
plural universal de la humanidad histórica y concreta como 
hecho y como tarea.31 

Aún más, Lévinas da la base para repensar la misma 
identidad del ipse (sí-mismo) a partir de una no-coincidencia 
consigo mismo que es anterior a la coincidencia.32 Pues la 
pasividad anterior al mismo existir y el deseo desinteresado 
(Désir, que no es besoin) del otro en cuanto otro (y del 
Infinito) implican dicha no-coincidencia y alteridad pre-
originarias, que es la base de la identidad de cada ipse (ver 
también lo que diré más abajo, en el apartado g). 
 (b/c) Asimismo se reinterpreta la necesidad lógica desde 
la gratuidad y facticidad, significando la libre inteligibi-
lidad del "porque", de la que ya he hablado más arriba, y de su 
regla intrínseca de sentido, sin una determinación que constri-
ña o un cálculo que deduzca. Pues, más que sólo de "convenien-
cia" o de "plausibilidad", hay que hablar de una "necesidad" 
inteligible, reinterpretada desde la libertad, la gratuidad y 
la historicidad. Se trata, sobre todo, de la racionalidad y 
"necesidad" interna específica del amor y la belleza, que no 
excluyen sino que suponen la gratuidad. De un modo semejante, 
Lévinas señala la significación e inteligibilidad éticas 
propias del sufrir por otro, y del uno-para-el-otro (cuyo 
"para" "es un para de gratuidad total").33 Tales realidades 
 

31 Miguel Manzanera ha elaborado una metafísica del noso-
tros, que, luego, le ha permitido tanto la crítica al 
neoliberalismo como la fundamentación y desarrollo de una 
ética; entre sus escritos sobre el tema, cf. "Metafísica de la 
nostridad. Hacia una filosofía de la liberación como 
nostrificación", en: J.C. Scannone-M. F.de Aquino-G. Remolina 
(comps.), Hombre y Sociedad. Reflexiones filosóficas desde 
América Latina, Bogotá, 1995, 91-133; "Crítica filosófica del 
Neoliberalismo", en: J.C. Scannone-G. Remolina (comps.), 
Sociedad civil y Estado. Reflexiones ético-políticas desde 
América Latina, Bogotá, 1996, 119-162; "Crítica filosófica del 
Neoliberalismo (II). Propuestas de humanización", en: J.C. 
Scannone-G. Remolina (comps.), Etica y economía. Economía de 
mercado, Neoliberalismo y ética de la gratuidad, Buenos Aires, 
1998, 77-145.  
 32 Cf. E. Lévinas, Autrement qu'être, op. cit., p. 145, etc. 
 33 Cf. Autrement qu'être, p. 123; en De Dieu qui vient à 
l'idée, op. cit., p. 101 (en la nota 3) Lévinas llega a decir: 
"sufrir-por-otro, por ejemplo, tiene un sentido en el que el 



superan toda comprensión meramente representativa, ontológica, 
teleológica o dialéctica, y, para Lévinas, sólo pueden ser 
expresadas en lenguaje ético. 
 (d) Desde la novedad histórica se repiensa la eternidad no 
(sólo) desde un eterno presente (Parménides) o un pasado 
inmemorial (como en el mito), sino también desde el futuro 
imprevistamente adveniente (a la manera bíblica), en la mutua 
interpenetración de los tres éxtasis del tiempo. Ya Heidegger, 
como de paso, había sugerido esto último, en una nota de Ser y 
tiempo.

(e) Y, por otro lado, desde la unicidad singular se sitúa, 
singulariza y analogiza, no casuística ni dialécticamente, sino 
analécticamente, la universalidad, reconcibiéndola como 
analógica y situada.34 

Además, precisamente porque la compasión llega hasta los 
márgenes más marginales, es decir, hasta el límite en cuanto 
límite de lo humano, no sólo se hace capaz de criticar cual-
quier reducción ideológica de la universalidad humana, sino 
también de reintegrar todo lo humano de todo y cada hombre y 
mujer, a lo uni-versal concreto y situado. Precisamente el amor 
(que, ante las víctimas, se hace misericordia)35 es el sentir 
fundamental (Grundstimmung) capaz de abrirse tanto a todo y 
cada singular, como a la universalidad situada de los singula-
res.  
 Y, por otro lado, la interpelación ética que surge desde 
las víctimas no deja de ser -porque necesaria- genuinamente 
universal: nadie escapa ante su carácter incondicionado. 
 (f) Aún más, el hecho de que el nuevo pensamiento surja 
sobre todo como respuesta a la pasión de las víctimas, le exige 
que, sin dejar de ser metafísico y teórico, sea intrínsecamente 
ético, práctico e histórico.

Y, por otro lado, como se trata no sólo de pasividad sino 
de pasión injusta y de compasión por quien sufre injusticia, el 
nuevo pensamiento ha de reconocer la función heurística y 
hermenéutica del sentimiento "des-inter-es-ado",36 que se abre 
al otro en cuanto otro corporal. Un tal sentimiento no es sino 
el momento "sentiente" de la inteligencia recta (purificada, 
según se dijo, de los intereses egoístas y de la voluntad 
absolutizante y autoabsolutizante de poder). Pues el sentir 
recto opera entonces como "esquematismo afectivo" de la inteli-
 
saber es adventicio". A pesar de ello, quizás haya que hablar 
de saber, pero no ontológico, sino sapiencial.

34 La formulación "universalidad situada", contrapuesta 
tanto a la abstracta como a la concreta -en su sentido 
hegeliano-, la tomé de Mario Casalla, recomprendiéndola desde 
la analogía. 
 35 Según lo especifica Jon Sobrino; cf. su trabajo: "Hacer 
teología en América Latina", Theologica Xaveriana 39 (1989), 
139-156. Según ya se dijo, Reyes Mate, siguiendo al último 
Cohen, hablaría de "compasión". 
 36 Lévinas suele hablar del "des-intér-esse-ment" como 
superación del esse (y del inter-esse) entendidos desde la 
totalidad. 



gencia sentiente recta.37 Se trata -como diría Lévinas- de la 
"rectitud del cara a cara", ante los rostros sufrientes de los 
otros, rectitud que no sólo es ética e histórica sino también 
crítica y gnoseológica.  
 Recordemos que la tradición agustiniana habla de los "ojos 
del corazón", colocándose así metafísicamente antes de la 
distinción de facultades y aun de la que se da entre el 
espíritu encarnado y el propio cuerpo animado. Cuando se trata 
de los "ojos del amor" (recto), éste se confunde con el deseo 
de verdad y la apertura misma a la realidad de suyo, de modo 
que el recto amor es el talante de ánimo fundamental (Grund-
stimmung) que corresponde -en el orden del sentimiento- al 
conocimiento de la verdad. 
 (g) Como ejemplo de la relectura de los caracteres "clási-
cos" del ser y la razón, a la que apuntan todas las 
consideraciones anteriores (del apartado 3.3), valga lo que 
dice Lévinas sobre la verdadera mismidad. Ésta no se declina 
primeramente en nominativo: Ego cogito (laboro, conqueror),38 
sino en la aparente pasividad del acusativo, a saber en el "me"
del ¡heme aquí!,39 como respuesta responsable ante el otro, 
hasta la sustitución por él. De ahí que el verdadero "autós" de 
la mismidad, la autenticidad y la autonomía se relean en su 
sentido profundo a partir del reconocimiento de la alteridad, y 
de un modo distinto y no alienante de heteronomía. Aquí 
también, tanto auto como heteronomía, recomprendidas, son 
igualmente originarias.

Por lo tanto, la crisis del pensamiento de totalidad no 
necesariamente desemboca en el relativismo y el nihilismo. Pues 
éstos de alguna manera se mueven, como reacción, en el mismo 
plano que aquél y sus absolutizaciones y ontificaciones. Por el 
contrario, esa crisis posibilita pensar desde las víctimas, y 
desde allí, radicalizando el cuestionamiento de la razón 
tradicional y moderna, abrir el camino para la superación de la 
crisis. De ese modo es posible retomar lo válido e irrenun-
ciable de la racionalidad anterior, tanto de la clásica como de 
la ilustrada, pero a partir de un nuevo horizonte de compren-
 

37 Paul Ricoeur trata de los "esquemativos afectivos" en su 
trabajo: "The Metaphorical Process as Cognition, Imagination, 
and Feeling", in: S. Sacks (ed.), On Metaphor, Chicago-London, 
1979, 141-157. En el texto aludo también a la "inteligencia 
sentiente" de Xavier Zubiri. Por supuesto que tanto la 
inteligencia sentiente como los esquemativos afectivos 
coimplican la imaginación simbólico-narrativa. 
 38 "A manera de manifiesto" de la filosofía de la libera-
ción, se decía en la contratapa del libro Hacia una filosofía 
de la liberación latinoamericana (ya citado): "No se trata ya 
de un pensar que parte del ego, del yo conquisto, yo pienso o 
yo como voluntad de poder". 
 39 Entre otros numerosos textos, cf. E. Lévinas, Autrement 
qu'être ou au-delà de l'essence, op. cit., p. 145. Pero no sólo 
se trata de la "unicidad" irreemplazable del sí-mismo en su 
responsabilidad por el otro; pues "en el acusativo -que no es 
modificación de ningún nominativo-" también "el prójimo ... se 
acusa como irreemplazable", cf. ibíd., p. 159. 



sión más abarcante. Así nos estaremos encaminando hacia un 
"nuevo pensamiento". 
 
4. Radicalización del "nuevo pensamiento" de la alteridad 

Hasta ahora he enfocado el "nuevo pensamiento" recompren-
diendo, a partir del pensar de la alteridad -de raíces 
judeocristianas-, los caracteres de la razón según la tradición 
helénica del ser en cuanto noús. Esto nos permitió plantear un 
pensar desde las víctimas en su alteridad irreductible a 
cualquier totalidad.  
 Con todo, según mi opinión, la resignificación será aun 
más radical si atendemos a actuales reflexiones sobre el pensar 
indoamericano, es decir, de la que Rodolfo Kusch denominó 
"América profunda". No sólo porque la inculturación del pensa-
miento es una de las búsquedas hermenéuticas de hoy, o porque 
los sujetos de dicho pensar han sido víctimas históricas de la 
conquista, sino, sobre todo, porque su cultura rescata lo que 
el mismo filósofo llama "pobreza ontológica", es decir, la 
radical facticidad y contingencia del hombre ante lo fasto y lo 
nefasto y, por consiguiente, ante la amenaza trágica del mal.
Según lo estimo, de ese modo se reconoce "la verdad del 
paganismo" en su percepción de lo trágico de la existencia, de 
lo cual la razón no puede dar una razón. Pues aparentemente no 
sólo carece de por qués, sino aun de porques.

Una "visión ética del mal" pone la razón de la sin-razón 
de éste en la libertad pervertida o corrompida de los hombres 
como fuente del sufrimiento sin fundamento de víctimas 
inocentes. A pesar de lo mucho de verdad de dicha explicación 
ética, con todo, la monstruosidad del Holocausto y de otros 
males del siglo XX dejan vislumbrar la abisalidad trágica de un 
misterio que -al menos a primera vista- ninguna racionalidad 
puede comprender, aun la de la eventual irracionalidad de la 
libertad en su opción perversa, pues esta misma resulta 
incomprensible.  
 Nos confrontamos así de nuevo con la gratuidad, pero ya no 
con la positiva del amor, el bien y la belleza, sino con lo 
gratuito de una especie de destino puramente fáctico, de un 
juego que se juega con las víctimas o con nosotros como 
víctimas, del que no sólo no podemos sustraernos, por nuestra 
misma precariedad ontológica, sino que -como ya quedó dicho- no 
tiene fundamento por qué, pero tampoco un porque. El 
pensamiento entra entonces en la noche del no saber. Lo trágico 
se expresa quizás aun más que en la tragedia clásica o que en 
Job -el justo inocente-, en la queja de Jesús, que simboliza la 
de todas las víctimas: "¡Dios mío, Dios mío, por qué me has 
abandonado!". 
 No se trata entonces de la identidad de la razón 
autotrasparente y de la necesidad intelegible, pero tampoco de 
la alteridad interpersonal irreductible y de la inteligibilidad 
no racional, pero sí razonable, del amor gratuito, sino de la 
ambigüedad propia de la condición humana y de lo necesario, 
aunque "gratuito" de una especie de destino.

Por lo tanto, desde la situación de las víctimas que viven 
esa experiencia existencial e histórica: ¿es posible una 
resignificación de la racionalidad o se choca con sus límites? 
¿hemos de contentarnos solamente con una razón débil, parcial, 



fragmentaria, que renuncie a la universalidad del sentido, aun 
la analógica y situada? Lo fáctico -en su destinalidad 
aparente- muestra así un abismo -el del mal- a la razón, que, 
al creyente le hace sospechar a veces -como en Schelling- un 
lado oscuro de Dios, y, para el no creyente, desemboca en el 
nihilismo. 
 Ante ese misterio que nos plantean las víctimas no parece 
haber una respuesta teórica, ni en ideas claras y distintas, ni 
mediante una dialéctica, ni siquiera según un pensamiento de la 
alteridad ética. Sin embargo éste nos ofrece, si no pruebas, al 
menos signos de una posible respuesta práctica. Pues el fracaso 
de la razón se hace así parte esencial de una nueva concepción 
de la razón. Ésta reconoce entonces sus límites, pero no 
desespera de sí misma. A dicha respuesta no teórica sino 
práctica apunta, por ejemplo, Lévinas, cuando encuentra lo más 
radical de la significancia ética (que, por eso mismo significa 
un sentido) en la responsabilidad por los otros, en especial, 
las víctimas (y aun los victimarios), hasta la sustitución por 
ellas y -agrego yo- en su servicio, mediante la lucha contra la 
injusticia que las causa y, por consiguiente, practicando una 
"obra de justicia". Pero quizás una respuesta práctica todavía 
más profunda -ética y más que ética- la da Ricoeur cuando 
rescata de su herencia cultural que, en parte, es también la 
nuestra, la figura de Jesús como paradigma del amor a los otros 
hasta el extremo; asumiendo la violencia -como lo afirma René 
Girard- la trasciende y la supera. La supera existencialmente 
en sí y abre -con sus seguidores y testigos- una fuerza en la 
historia que tiende a superarla también histórica e 
institucionalmente. 
 Así es como, no en la teoría, pero sí en la práctica ética 
y supraética del amor hasta el extremo, sin lograr una compren-
sión del misterio del mal y de las víctimas, no sólo es posible 
luchar -tanto en cada uno como en la historia- contra lo que 
las genera, y es posible esperar que seamos capaces, entre 
todos los que optan por las víctimas, crear un mundo sin éstas; 
sino que además es posible -en la "nube del no saber"- 
reconciliarse con el sentido que sólo el amor hasta el extremo 
hace sentir y gustar sapiencialmente, sin que la tragedia deje 
de serlo y sin que la "sin razón" del sufrimiento inocente 
pueda encontrar una razón. Pues tal sentido -al mismo tiempo 
oscuro y sapiencial- no se le encuentra en sí al mal padecido 
por las víctimas y ejercido por los victimarios, pero sí a su 
asunción por el amor y la consiguiente obra de justicia que 
hacen propio su sufrimiento para redimirlo. 
 Quizás hasta allí y sólo hasta allí pueda llegar un "nuevo 
pensamiento", radicalizado a partir de las víctimas históricas. 
 
5. A modo de conclusión 

Por lo tanto, es posible resignificar los caracteres de la 
razón como los entendió la tradición filosófica, intentando -
con todo- superar su eventual tendencia a absolutizarse y 
totalizarse. Pues, no solamente se buscó minimizar 
ideológicamente, y aun reducir totalmente los caracteres 
opuestos a la razón totalizante, sino que, de hecho, fueron 
siendo eliminados sus pretendidos oponentes, convirtiéndolos en 
víctimas. 



Así es como, sin dejar de reconocer la identidad como el 
ámbito del pensar y del concepto, sin embargo, es posible 
recomprenderla como identidad plural, en el respeto de las 
diferencias y aun en el reconocimiento de la ambigüedad humana. 
Así se aceptan ambas: identidad y diferencia, como igualmente 
originarias para la razón. 
 De ahí que, por eso mismo, la uni-versalidad es 
replanteada entonces como distinta de la mera generalidad 
abstracta, formal y unívoca, y aun de la universalidad 
dialéctica concreta, para repensarla como histórica y 
geoculturalmente situada y analógica. De ese modo no se reduce, 
sino que se acepta la unicidad irreductible de cada singular.

Ello conlleva que la perennidad del sentido y la verdad 
den cabida en su racionalidad a la novedad histórica, a  saber, 
a un "plus" de lo nuevo con respecto a lo anterior, a las 
causas, a los aprioris y horizontes previos, como se da -según 
Jean-Luc Marion- en los acontecimientos, en el rostro de cada 
otro y en la creación artística. 
 Por otro lado, no sólo es posible entonces resignificar la 
identidad sino también la necesidad como exigencia de la razón, 
distinguiéndola de la mera necesidad lógica o del carácter 
constriñente de la argumentación. Pues la inteligibilidad 
propia de la gratuidad tiene su momento de necesidad 
inteligible: así es como se ha reconocido que ni el mismo 
Mozart podía cambiar una nota de sus sinfonías, dada su 
perfecta y "necesaria" coherencia. Se trata, como ya lo dije 
varias veces, del fundamento "porque", que hace sensata y 
razonable (aunque no analíticamente racionalizable) la 
gratuidad de la belleza (v.g. de las mencionadas sinfonías), 
del amor al bien y de la libertad que le corresponde. Aún más, 
hasta en el caso de la ineluctable necesidad "gratuita" de un 
destino injusto, éste -sin dejar su tragicidad- puede ser 
asumido por la gratuidad del amor que, acogiendo en sí por com-
pasión activa el sufrimiento de los otros, lo redime y, hasta 
donde le es posible, trata de evitarlo. 
 Por último, sin renunciar a la inteligencia -de la que ya 
hablé en el párrafo anterior-, es posible dar cabida también al 
sentimiento en el ejercicio racional de la razón, a fin de 
reconocer el sentido y la verdad. El sentimiento recto -en 
especial, el amor recto- es reconocido entonces como momento 
pragmático necesario para descubrir el sentido y discernir la 
verdad. De ahí que sea posible aceptar que ambos encuentran su 
culminación en el amor, aunque -viceversa- el amor no será 
auténticamente tal si no es al mismo tiempo sensato, discreto y 
recto.  
 Aun en el caso de la "sin razón" del sufrimiento de los 
inocentes, el amor -sin dar razón de él ni darle una respuesta 
teórica- en la práctica, al asumirlo, le reconoce sapien-
cialmente un sentido en la oscuridad del no saber. De ninguna 
manera así se justifica el dolor injusto de las víctimas, pero, 
desde el mismo amor se le da y se le reconoce 
retrospectivamente un sentido. 
 De ese modo es posible resignificar la comprensión clásica 
y moderna de la razón, a partir de nuevos acontecimientos y 
situaciones históricas, no en último lugar gracias a un 
repensarla desde las víctimas. 


